

Г А Р Т

84539

2

3

9

1

1-2

84539

ГАРТ

А Р Т

ВСІМ, ХТО ХОЧЕ ПРОТЯГОМ 1932 РОКУ БУТИ В КУРСІ СПРАВ ПРОЛЕТАРСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ Й ЗНАЙОМИТИСЯ СВОЄЧАСНО З НОВИМИ ТВОРАМИ ПРОЛЕТАРСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ ТАК УКРАЇНСЬКИХ, ЯК І ЗАКОРДОН-
x x x x x x x x НИХ, НАГАДУЄМО: x x x x x x x x

ЧИТАЙТЕ ≡ ПОШИРЮЙТЕ ≡ ЖУРНАЛ „ГАРТ“

ОРГАН ВСЕУКРАЇНСЬКОЇ СПІЛКИ ПРОЛЕТАРСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ.
ШОСТИЙ РІК ВИДАННЯ • ЗА РЕДАКЦІЮ: І. КИРИЛЕНКА (відповід. редак.),
Б. КОВАЛЕНКА, В. КОРЯКА, І. КУЛИКА, І. МИКИТЕНКА, Г. ОВЧАРОВА,
x x x x x x x x x x С. ЩУПАКА x x x x x x x x x x

В „ГАРТІ“ 1932 РОКУ ЧИТАЙТЕ:

Романи, повісті, оповідання, новелі, поеми, вірші, подорожі, літературно-критичні статті, нариси, репортаж, нотатки, огляди, рецензії, літературні пародії, українську й закордонну хроніку і т. інш. Крім творів українських пролетарських письменників, журнал міститиме твори західноукраїнських письменників, а також переклади : : : з видатніших чужоземних революційних письменників : : :

НАШІ СПІВРОБІТНИКИ:

Л. Авербах (Москва), М. Альбертон (Дніпропетровське), Г. Баглюк (Артемівське), Б. Бездомний (Харків), Й. Бехер (Берлін), Д. Бобриків, В. Бобинський (Харків), Владіслав Броневський (Варшава), Б. Буачидзе (Тифліс), М. Булатович, М. Бірюков (Харків), Ф. Вайскопф, Е. Вайнерт (Берлін), Д. Вишнєвський (Харків), Р. Вульф (Нью-Йорк), А. Габор (Берлін), В. Гайворонський (Артемівське), В. Грюнберг, А. Готгопф, (Берлін), Майкл Голд (Нью-Йорк), Є. Гірчак, К. Гордієнко, Я. Городської, М. Гасько, Г. Гельфанд-Бейн, С. Голованівський, Я. Гримаїло (Харків), А. Гідаш (Москва), О. Гурейв (Кривий Ріг), М. Доленго, І. Дубинський, А. Дикий (Харків), Н. Забіла, Л. Зимний (Харків), М. Залка (Москва), Ю. Зоря, М. Зісман (Київ), Б. Ілеш (Москва), М. Ірчан (Харків), Г. Каган (Москва), І. Кириленко, В. Кузьміч, І. Кулик, А. Ключча, В. Коряк, Р. Квашняров-Пример, А. Каган, І. Калынік, З. Кац (Харків), Б. Коваленко (Москва), П. Кононенко (Охтирка), К. Клебер (Берлін), В. Кліментіс (Братіслава), О. Кундзіч, Іван Ле (Київ), М. Ледачко І. Микитенко, М. Майський, М. Мотузка, В. Мисик, С. Мандрівний, І. Муратов (Харків), В. Миколук (Одеса), Я. Мацілевич (Зінов'ївське), Д. Надіін (Миколаїв), М. Наг ібіда, Дм. Ніценко, М. Новицький (Харків), М. Олійник (Кр Ріг), Г. Овчаров (Харків), Л. Підгайний (Київ), П. Пета (Одеса), Л. Первомайський, Л. Піонтек (Харків), Ів. Пвстинський (Дніпропетровське), А. Сінклер (Нью-Йорк), В. Сухино-Хоменко, М. О. Скрипник, В. Собко, Л. Скрипник, В. Сосюра (Харків), Я. Савченко, Л. Смілянський (Київ), А. Селівановський, В. Сутирін (Москва), М. Тарновський (Нью-Йорк), М. Терещенко (Київ), Ів. Толпій, І. Ткачук, І. Ткаченко (Харків), С. Тудор (Львів), П. Усенко, С. Федчишин, Я. Чернець, Г. Шишов, А. Шмигельський, М. Шеремет, Н. Шербина, С. Щупак (Харків), Д. Чепурний (Київ), В. Чигирин (Дніпропетровське), І. Юрченко x x x x x x x x (Харків), Б. Ясенський (Москва) та інш. x x x x x x x x

П Е Р Е Д П Л А Т А :

на 1 рік — 5 крб., на 6 міс. — 3 крб. 25 коп., на 3 міс. — 1 крб. 75 коп.
Окреме число — 65 коп.

ПЛАТУ ПРИЙМАЄ:
пошт. підприємства по всьому Союзу

Г
А
Р

ГАРТ



Основне політичне завдання другої п'ятирічки це—остаточно ліквідувати капіталістичні елементи й класи взагалі, цілком знищити причини, що породжують класову різницю та експлуатацію і подолати пережитки капіталізму в економіці та свідомості людей, перетворити всю трудящу людність країни на свідомих і активних будівників безкласового соціалістичного суспільства.

XVII конференція ВКП(б)

Шлях до безкласового соціалістичного суспільства лежить через найзапеклішу класову боротьбу, через дальше зміцнення держави пролеторської диктатури, через дальше зміцнення Ленінської партії.

„Правда“

84539

H

A

R

T

LITERARISCHE UND KRITISCHE MONATS
SCHRIFT DES ALLUKRAINISCHEN VERBANDES
PROLETARISCHER SCHRIFTSTELLER «WUSPP»

REDAKTIERT VON: I. KYRYLENKO, B. KOWALENKO, W. V. RYAK,
I. KULYK, I. MYKYTENKO, H. OWTSCHAROW, S. TSCHURAK, DWOU
LIM (STAATSVERLAG «LITERATUR und A—FEBRUAR 1932

Г А Р Т

ЛІТЕРАТУРНО
ХУДОЖНІЙ ТА
КРИТИЧНИЙ
ЖУРНАЛ ВСЕ
УКРАЇНСЬКОЇ
СПІЛКИ ПРОЛЕ
ТАРСЬКИХ ПИ
СЬМЕННИКІВ

VI-ТИЙ РІК ВИДАННЯ
РЕДАГУЮТЬ: І. КИ
РИЛЕНКО, Б. КОВА
ЛЕНКО, В. КОРЯК,
І. КУЛИК, І. МИКИ
ТЕНКО, Г. ОВЧАРОВ
С. Щ У П А К

Д В О У
ЛІТЕРАТУРА
І МИСТЕЦТВО

1 9 3 2
СІЧЕНЬ-ЛЮТИЙ

№ 1-2

68

Бібліографічний список цього видання вміщено в „Літописі Українського Друку“, „Картковому Реєструарі“ та інших покажчиках Української Книжкової Палати

Обкладинка художника
А. Страхова.

Укрголовліт 22
Зам. № 63 — 6.490

ДВОУ УПП. 7 Друж.
ім. Фрунз. Харків,
Донець - Захаржев., 6

ЄДИНИМ ФРОНТОМ

СЕКРЕТАРІАТ ВОАПП палко вітає ВУСПП із п'ятиріччям бойової роботи, боротьби проти буржуазної небезпеки й примиренства до неї, проти контрреволюційного націоналізму, за генеральчу лінію партії, за ленінське національно-культурне будівництво, за інтернаціональну єдність ВОАПП, за велику літературу соціалізму.

Секретаріат ВОАПП висловлює певність, що й надалі ВУСПП і „Молодняк“ мобілізують свої сили на боротьбу за виконання завдань партії щодо будівництва розгорнутого соціалізму, на боротьбу за Магнетобуди літератури, перебудувати свою роботу відповідно до вказівок партії, розгорнувши рішучу самокритику й боротьбу проти групування, здійснивши поворот до багатомітнього комсомолу, висуваючи кадри робітників—ударників, ВУСПП і „Молодняк“ успішно виконують історичні завдання, що стоять перед українською пролетарською літературою й перед усім фронтом ВОАПП.

Секретаріат ВОАПП

СЕКРЕТАРІАТ Міжнародного Об'єднання Революційних письменників палко вітає одну з найміцніших секцій МОРП—ВУСПП—в день її п'ятирічного ювілею. Пролетарські й революційні письменники Німеччини, Америки, Японії, Чехословаччини, Болгарії, Латвії, Польщі, Австрії, Англії, Угорщини, Китаю та інших країн пам'ятають ролю українських пролетарських письменників у підготові й проведенні Міжнародної Конференції Революційних письменників у Харкові. Постанови Харківської конференції є прапор, що навколо його об'єднуються всі справді революційні елементи світового літературного фронту: недаремно японська поліція на з'їзді пролетарських письменників у Токіо забороняла казати слово „Харків“.

Ми бажаємо нашим українським товаришам вирішальних успіхів у боротьбі за ленінську національну політику на літературнім фронті, за гегемонію пролетарської літератури, за перешикування її лав; ми бажаємо, щоб українські письменники показали світовому пролетаріатові героїв нових будівництв і колективів Радянської України.

Ми бажаємо, щоб ВУСПП узяла ще активнішу участь у нашій міжнародній роботі, у нашій боротьбі за літературу світової революції.

Хай живе пролетарська література УСРР

Секретаріат МОРП

ДОРОГІ товариші, — це було 11 років тому. В редакцію партійної газети на Закарпатській Україні, де я тоді працював, прийшов полонений, що повернувся додому, і привів кілька більшовицьких проклямацій українською мовою. Для нас тоді було відкриттям, що царю, який живе по обидва боки Карпат, говорить українською мовою і що ми робили велику політичну помилку, вимагаючи від Вас: — Ви мусите розуміти Ленінові слова чужою Вам мовою. Ми були ще дуже далекі від того, щоб розуміти, що наша культура мусить бути „національна форма, пролетарська, соціалістична зміст“, проте ми розпочали боротьбу за українізацію нашого руху. Для товаришів не довівно бути смішним, що я — угорський комуніст — на боці товариша Івана Мондока бився за українізацію нашого руху.

Як сказано — це було 11 років тому. В такому напрямі працював я, коли — три роки тому — запросив молоду ВУСПП взяти участь в інтернаціональній роботі пролетарських письменників. Тепер я дуже радий вітати в особі ВУСПП один із найміцніших загонів інтернаціональної пролетарської літератури.

Вперед, товариші, вперед!

Беза Іллеш.

Москва, 11, XI-31 р

ВАШІ успіхи, товариші, відомі. В день п'ятиріччя ВУСПП ми з них радіємо. За п'ять років ВУСПП виросла в основну організацію пролетарських письменників України. Ваш досвід збагатив усі організації пролетарських письменників — і РАПП у тім числі. Під керівництвом партії Ви завдали жорстоких ударів ворогам пролетарської культури, викрили націонал-демократів, створили міцно з'єднану, з потужним робітничим ядром, інтернаціональну організацію.

Пам'ятайте, товариші, про нерозв'язані завдання! Разом із РАПП і з усім ВОАПП, розгортаючи більшовицьку самокритику, посилюйте боротьбу за подолання відставання пролетарської літератури, за партійність в усій роботі, за розгром буржуазно-куркульської агентури на літературнім фронті, за створення Магнетобудів і Дніпробудів літератури!

А. Фадзев, Ф. Панфьоров, А. Селівановський,
І. Макар'єв, А. Афіногенов, М. Лузгін.

СТВОРЮЙТЕ Дніпробуди і Тракторобуди української пролетарської літератури, одного з найміцніших загонів міжнародної пролетарської літератури.

Анатоль Гідаш.

ПЛЕНУМ ПЕРЕБУДОВИ

ДРУГИЙ ПОШИРЕНИЙ
ПЛЕНУМ РАДИ ВУСПП

20-24

ГРУДНЯ 1931 р.
в Харкові від-
бувся 2 поши-

„КОМУНІСТ“ 22. I. 32 р.

рений пленум ради Всеукраїнської Спілки пролетарських письменників, де обговорено розгортання творчої дискусії, розгорнено критику й самокритику тих помилок та огріхів, що були в роботі РАПП, ВУСПП, „Молодняк“ і що їх відзначала редакційна стаття „Комуніста“, „За велике більшовицьке мистецтво“, статті в ЦО партії — „Правда“, в „Комсомольській Правді“ та редакційних статтях „Комсомольця України“.

Пленум, що в світлі шости вказівок тов. Сталіна, його листа до редакції „Пролетарской Революції“ та інших директив партії, намітив шляхи перебудови ВУСПП і „Молодняка“, має велику вагу для дальшого успішного розгортання творчої й ідейно-виховної роботи Всеукраїнської Спілки пролетарських письменників, одного з основних загонів ВОАПП.

Поставлені від партії та ленінського комсомолу нові завдання пролетарської літератури, які вимагають, щоб їх здійснити, рішучого розгортання більшовицької самокритики в лавах пролетарських літературних організацій і цілковитої творчої перебудови їх, застали ВУСПП і „Молодняк“ не досить підготованими, щоб відразу почати здійснювати ці завдання.

Перший етап творчої дискусії, що розгорнувся на Україні, безпосередньо перед пленумом ВУСПП, не досяг потрібного теоретичного рівня. Літературно-політичні, творчі й теоретичні питання пролетарського літературного руху, питання ґрунтового повороту пролетарської літератури до проблем реконструктивного періоду, до комсомолу, до утворення позитивного збірного типу героя соціалістичних темпів, до утворення „Магнетобудів літератури“ — цих питань, що виникають з історичних вказівок тов. Сталіна, з його листа до „Пролетарской Революції“, з указівок тов. Косіора та інших директив партії — ВУСПП не поставила до пленуму з усією більшовицькою рішучістю.

2 поширений пленум ради ВУСПП у світлі цих вказівок і директив партії, з цілковитим підтримом і допомогою від комсомолу, його ЦК і ЦО „Комсомольця України“, порушив розгор-

нене питання самокритики й перебудови організації. Цим питанням присвячено доповіді секретаря ВОАПП тов. *Б. Коваленка* та секретаря ВУСПП тов. *І. Микитенка*. Розгорнене обговорення доповідей тривало два дні. На пленумі були представлені всі вусппівські організації — вседонбасівська організація ВУСПП — „Забой“, харківська, криворізька, дніпропетровська, київська, одеська, миколаївська та ін. організації, а також секції ВУСПП — єврейська, російська та ін., молодняківські організації, робітничі гуртки ВУСПП, курси робітників-ударників, покликаних до літератури, літературна радянська громадськість Харкова, об'єднана в ФОРНУ.

В обговоренні взяли участь т. т. *Муськін* — ЦК ЛКСМУ, *Терещенко* — ред. „Комсомольця України“, *Єрмолов* — культурон ХМІК, *Шукайнов* — РАПП, *С. Щупак*, *Я. Героджов*, *І. Гончаренко*, *Г. Шипов*, *Є. Гірчак*, *Г. Овчаров*, *Байдаченко* — ВУСПП — „Забой“, *Млажхт* — Кривий Ріг, *В. Чигирин* — Дніпропетровське, *Солодченко* літературна група „Трактор“ та ін.

Багато промовців доповнювали доповіді, ставлячи ряд важливих питань воапшівського руху. Той палкий підтримок, який вони мали від цілого пленуму, свідчить, що пленум досить глибоко усвідомив питання самокритики і перебудови організації на ідейно-виховний, виробничо-творчий колектив.

Пленум відбувся під знаком боротьби за лівію партії в літературі, проти основної правкої небезпеки та „лівого“ опортунізму, проти „лівого“ вугляризаторства і ліквідаторства мистецтва, проти троцькістської контрабанди та проти гнилого лібералізму — в світлі листа тов. Сталіна за дальше найширше розгортання критики та самокритики в лавах ВУСПП і „Молодняка“, за цілковиту перебудову організації, за створення „Магнетобудів літератури“.

24 грудня пленум одноголосно й одностайно ухвалив резолюцію в усіх питаннях перебудови.

Новий секретаріат ВУСПП пленум одноголосно обрав у такому складі: *І. Микитенко*, *І. Кириленко*, *С. Щупок*, *Р. Прімер*, *П. Усенко*, *І. Фефер*, *Г. Овчаров*. За кандидатів до членів секретаріату обрано т. т. *Івана Ле*, *Я. Героджового*, *Г. Шипова*.

СТАТТЯ ЦО ПАРТІЇ „КОМУНІСТ“

ЗА ВЕЛИКЕ БІЛЬШОВИЦЬКЕ МИСТЕЦТВО

ТОВ. Сталін на XVI-му з'їзді партії, формулюючи завдання розгортаного соціалістичного наступу цілим фронтом, визначив і шляхи цього наступу, визначив засновки успішного розгортання його. Він на всю широчінь поставив перед усіма організаціями питання *грунтовно перебудувати свою роботу*. Зокрема, він підкреслив потребу рішуче перебудувати роботу наших масових організацій. У лютому 1931 року тов. Сталін знову повергається до цієї самої теми, до перебудови нашої роботи на всіх ділянках, підкреслюючи особливе й вирішальне значення опанування техніки, щоб стати справді господарями кожної ділянки, що на ній працює та чи та організація, той чи той член партії. У своїй історичній промові на нараді господарників 23 червня тов. Сталін знову й знову повергається до цієї самої проблеми, до перебудови нашої роботи, формулюючи свої *шість вказівок*, що є *ключ* до розв'язання велетенських завдань соціалістичної реконструкції, вивернення третього вирішального року фундаменту соціалістичної економіки, звияжного розгортання будівництва соціалізму в нашій країні.

Ці настави, ці повторні вимоги вождя партії стосувалися й стосуються всіх ділянок соціалістичної реконструкції, між ними, звичайно, і фронту ідеологічного. Більшовицька бо партія завжди віддавала виняткову увагу ідеологічному фронтові класової боротьби, більшовицька партія завжди, як зіницю ока, берегла чистоту марксо-ленінської теорії. Віддаючи величезну увагу боротьбі на ідеологічному фронті, наша партія багато сил віддавала і віддає такій його ділянці, як мистецтво, зокрема, література.

За минулі роки, за проводом партії, з її якнайактивнішою участю, у боротьбі проти буржуазної та дрібнобуржуазної літератури, у боротьбі проти ліквідаторів, опортуністів, успішно зросла й зміцніла пролетарська література. З розрізнених груп, одиниць, у боротьбі проти троцькістських контрреволюційних концепцій про неможливість створити пролетарську літературу, в боротьбі проти бухарінських настав правоопортуністичного порядку, „вільної гри стихій“, у боротьбі проти переверзаївщини, воронщини, механізму та меншовикуватого ідеалізму зросла воапівська фаланга пролетарської літератури, як основна її організація, найближча до партії. На Україні, як складова частина *всесоюзного пролетарського літературного руху*, в боротьбі проти троцькістських та бухарінських концепцій, модифікованих на українському ґрунті, зафарблених націоналістичними збоченнями, як хвильовізм, тощо, зріс і зміцнів ВУСПП та „Молодняк“. ВУСППівська організація, за проводом партії, дійшла великих успіхів, справді посіла чільне місце на літературному фронті, як основна організація пролетарської літератури на Україні, як найближча до партії літературна організація. Це й підкреслив у своїй доповіді на XI-му з'їзді КП(б)У тов. Косіор.

Розгортається пролетарський літературний рух надто бурхливо останнього року. До лав пролетарських організацій цілим струменем пішли нові поповнення — робітники-ударники з виробництва, тисячі й тисячі найактивніших борців за соціалістичну п'ятирічку, що піднеслися, за проводом партії, до свідомості потреби опанувати найвищі ідеологічні позиції, забезпечити собі на всіх ділянках, як господарям справи, провідне становище, пішли на завоювання і літературних висот. Це пролетарське поповнення, яке чимраз дужче говорило, що *літературний рух* справді став у нас масовим рухом, як і вказівки партії, її вождя тов. Сталіна, рішуче поставило питання про *передову* роботи пролетарської літературної організації, про потребу *круто повернути* на цій ділянці ідеологічного фронту.

І треба сказати одверто, що літературні організації, їхній провід відстав у розумінні цих завдань, не спромігся справді по-бойовому перебудувати свою роботу, згідно з вимогами, що їх ставить партія, робітнича класа, країна успішно будованого соціалізму. Літературний пролетарський фронт відстав від цих завдань, від вимог країни, що вступила в період соціалізму, відстав від підвищених вимог пролетаріату, широких мас, активних учасників ударницького соціалістичного походу, будівників соціалізму, не спромігся дати збірного типу творця більшовицьких темпів, того нового типу, який, за проводом партії, в боротьбі за реалізацію плану великих робіт, обернув працю на справу честі, доблесті, героїства. Це відставання особливо *гостро відчуває лєнінський комсомол* — ця молодеча армія будівників соціалізму, що стає вирішальною силою на виробництві. І лєнінський комсомол устами тов. Косорева, „Комсомольской Правды“, „Комсомольця України“ поставив на всю широчінь вимоги до лі-

тератури, поставив на всю широчінь питання про поворот пролетарських літературних організацій лицем до комсомолу. Зроблено це цілком правильно, вчасно.

Як реагували на ці, цілком законні, вимоги літературні організації, зокрема, ВУСПП? Чи підготовані вони були до справді чіткої відповіді, і то відповіді ділом? Треба просто сказати, що ця вимога, цілком підтримана центральним органом партії „Правдою“, заскочила і РАПП, і ВУСПП неспідготованими.

Один з великих показників цієї неспідготованості, відставання проводу ВУСПП'у є хоч би стан з „Літературною Газетою“. Треба сказати одверто, що орган ФОРПУ, де провідне становище посідає ВУСПП, не справдив покладених на нього завдань. „Літературна Газета“, що мала правити в руках партії за зброю у зміцненні партійного проводу літературним фронтом, що мала стати за найважливіше знаряддя перебудови роботи ВУСПП'у, „Молодняка“, що повинна була стати справді за більшовицького колективного агітатора, пропагандиста та організатора в розгортаному пролетарському літературному русі, виявила ідейне убожество. Ця газета далеко відстала від завдань, поставлених перед нею. Це видно бодай із того, як редакція цієї газети зрозуміла шість історичних вказівок тов. Сталіна, як вона їх „застосувала“ для літературного пролетарського фронту. Вона не змогла піднятися до розуміння цих історичних вказівок і в номері 19-20 по-обизательському промирила про дрібничкові претенсії в гонорарних справах, про дорікання Лім'ові й т. інш.

„Комсомолец України“ слідом за „Комсомольской Правдой“ поставив в основному правильно питання про перебудову роботи ВУСПП'у. А ВУСПП і „Молодняк“ не поставили, як того вимагає нинішній період, основних питань, зв'язаних з перебудовою, не критикували тих помилок, що є і в цілому ВОАПП'івському рухові, і в його складовій частині—ВУСПП'і. А ці помилки попри правильну основну лінію цієї організації заважають, гальмують подальше розгортання пролетарського літературного руху і то такими темпами, що відповідали б загальним темпам соціалістичної реконструкції. Справді, і в ВУСПП'і, як і в цілому ВОАПП'і, ми маємо ряд важливих помилок.

В РАПП'і гуляло гасло „генеральної лінії РАПП'у“. Гасло не-правильне, помилкове, шкідливе. Гасло, що його рішуче засудила партія вустами свого центрального органу „Правди“. А хіба бодай після цього вусппівці, їхній провід викрив це гасло в себе, засудив його? Ні, він цього не зробив. Може його не було в нас, у ВУСПП'і, може його тут не культивовано? Ні, його культивовано у ВУСПП'і, як і в РАПП'і. Більше того. Це неправильне, шкідливе гасло гуляє досі, не викрите й не розкритиковане літературною організацією, проводом ВУСПП'у, насамперед. У РАПП'і, а віттак у цілому ВОАПП'і пішло гасло „одемьянивания“. Його ВУСПП, провід вусппівський не викрили, не розкритиковали.

У РАПП'і й у ВУСПП'і ми маємо, безперечно, елементи організаційного фетишизму. Під нього деякі з наших вусипівських критиків спробували підвести цілу „теоретичну“ базу:

„Змагання угруповань, відмінних соціальними ознаками й тенденціями творчості, не могли вкластися в рамки самої тільки літературної форми, а переростали на боротьбу соціально-політичну. І коли ця боротьба спрямована була проти організацій, які посідали справді пролетарські, партійні позиції, вона неминує була виявом антипролетарських, буржуазних та дрібнобуржуазних тенденцій, їх тиснення на окремі ланки революційного літературного фронту. І скільки такі факти ми маємо в межах революційної радянської літератури, зрозуміло, що тут питання організаційве набиало неминує суттєво-політичного, класового сенсу“. (Овчаров. „Критика“ № 3, 1931 р., стор. 7). Такі та подібні оцінки ми маємо і в інших товаришів з проводу ВУСПП'у. Ось хоч би виступ тов. Коржа, видрукований у „Літгазеті“, № 10 за 1931 р. Він там з нагоди влиття до ВУСПП'у частини колишніх пролітфронтівців прямо заявив: „Нарешті, говоритиму про біжучі завдання нашого консолідованого пролетарського фронту“. Звичайно, з такого апаратного розуміння літературної організації, з цієї фетишизації організаційної форми й може лише народжуватись адміністрування в літературній організації, а це є перекручення партійних настав. Бо літературна організація — ідейно-виховна, а ні в якому разі не адміністративно-державна організація. Цієї помилки ВУСПП, його провід не викрили, не пустили на дно, а це — безперечно переешкода в розгортанні пролетарського літературного руху, в піднесенні виховної роботи в літературному пролетарському русі.

У ВОАПП'і, у ВУСПП'і не розгортано пролетарської самокритики. Замість справді пролетарської критики, маємо вилазки, вихватки одне проти одного. Виступи критики зустрічають галасом про „підривання основ“, про „зміну проводу“ тощо. У ВУСПП'і не звикли до критики, а це гальмує розвиток пролетарської літератури. Тов. Сталін говорив, що критика й самокритика потрібна нам, як повітря, як вода. Це, звичайно, стоєється й літературній організації.

Провід ВУСПП'у протягом цілого ряду років довів свою вірність лівій партії в боротьбі за пролетарську літературу.

Але водночас ми маємо всі підстави на те, щоб *симпатизувати* від цього проводу рішуче підняти всю роботу, забезпечити справді бойові темпи перебудови роботи ВУСПП'у, *високу якість продукції*. А цю нову якість можна забезпечити тільки якнайшарше розгортаючи пролетарську самокритику, рішуче ліквідуючи взаємне покриття, гнилу теорію „свого не б'ють“. Не зважаючи на належність до тої чи тої літературної групи, не зважаючи на осіб, одкидаючи геть груповий галас — чого критикують того, а не того — ми повинні на всю широчінь поставити питання про розгортання справжньої пролетарської самокритики, залу-

чення до неї якнайширших мас, а насамперед ударників — призовників до літератури.

Повторюємо, що всіх цих питань наші літературні організації ВУСПП та „Молодняк“ порядком розгортання творчої дискусії *не поставили* на належну принципову височінь.

Не спромігся їх поставити й т. Микитенко в своїй статті „Лицем до комсомолу“. В цій статті тов. Микитенко також не скритикував загально-ВОАПП'івських помилок, а *не може* успішно розгортатись пролетарський літературний рух на Україні без найактивнішої участі в цілому ВОАПП'івському рухові, не взявши якнайактивнішої участі в переборенні тих помилок, що є в *цілому* ВОАПП'івському рухові. Обмежування ролі ВУСПП'у, найменший натяк на тенденцію відривання його від загально-ВОАПП'івського руху — нічого доброго не вичує пролетарському літературному рухові на Україні. Тов. Микитенко зробив другу помилку тим, що питання повороту лицем до комсомолу *трактував, як поточне завдання*. Він не зрозумів, що тут мова мовиться про крутий поворот, *про нову якість* цієї роботи, а захотів це підмінити посиленням на кількість творів з комсомольської тематики. Таке трактування явно звужує й принижує нинішні великі завдання, що стоять перед ВУСПП'ом у спільній роботі з комсомолом. А таке приниження шкідливе, бо мова мовиться про рішучу перебудову роботи ВУСПП'у.

Все ж, де причини такого відставання в перебуванні роботи ВУСПП'у? Вони, безперечно, і в тому, що *провід ВУСПП'у має в собі* *недозволені елементи груповщини*. Замість усім разом *по-партійному* дбати за перебудову роботи ВУСПП'у, ми маємо факти групових, неправильних виступів. Безперечно, *такого порядку* виступом є стаття трьох: Овчарова, Примєра, Шашова в „К. У.". Вони в своєму груповому запалі, критикуючи провід ВУСПП'у, *недозволено відірвавши* самі себе від відповідальності за цілий провід, порядком розгортання творчої дискусії намагаються критикувати *розв'язані від партії* питання про влиття до лав ВУСПП'у частини колишніх пролітфронтівців, про необ'єднання рік тому „Молодняка“, з ВУСПП'ом. Нема чого й казати, такі факти мають зазнати рішучої відсічі, і цілком правильно зробив „Комсомолець України“, що в своїй статті ці виступи викрив і засудив. Такі та подібні виступи, звісно, нічого спільного не мають з розгортанням критики та самокритики в пролетарській організації. Треба також одверто сказати, що провід ВУСПП'у не забезпечив такої роботи, такої обстанови, яка б сприяла боротьбі з груповщиною, яка призвела б до якомога скоршої ліквідації груповщини.

Розгортання творчої дискусії, що стоїть перед нами лише як завдання, особливо відповідальні вимоги ставить до нашої критики, до критиків. Від них, *від критиків партія вимагатиме особливих відповідальностей*. Їхню роботу партія перевірятиме надто суворо. *Боротьба за ленінський етап у літературі* вимагає від критиків особливої принципової чіткості, величезної відпові-

дальности. Насамперед критик не має права бути неписьменний, критик має бути особливо пильний, а цього ми досі не маємо. Це ж факт, що досі у нас в критичній літературі гуляють троцькістські формулювання, не засуджені від нашої критики. Нещадно по-більшовицькому треба викривати, наприклад, такі твердження: „Саме селянство в наші часи—ахілесова п'ята соціалістичного будівництва; той загін, що, рухаючись на старечих конячках і воликах, не дає пролетаріатові швидко забігти вперед на коні індустрії, електрифікації в нове суспільство. Пролетаріят мусить іти вперед не залишаючи далеко позаду село“. (В. Сухина-Хоменка „Пролетаріят і Література“, стор. 26).

Що спільного з партійним розумінням селянського письменника має таке формулювання: „Отже, можуть бути „селянські“ письменники речники куркуля, середняка, незаможника, наймита“ (там же). Ніколи—бо партія ніде за селянського письменника не вважала і не вважає співця куркульської печалі. Лише викривши до кінця такі та подібні помилки, лише випікши розпеченим залізом, за вказівками тов. Сталіна, троцькістську контрабанду, викривши та розгромивши правоопортуністичні настави, лише на основі великого піднесення партійної відповідальности в критиці, ми зможемо справді критику повернути на могутню зброю виховної роботи.

Ми повинні згідно з вказівками тов. Сталіна, висловленими в листі до редакції „Пролетарської Революції“, переглянути творчість наших критиків, письменників, щоб на основі партійного трактування кожного питання, вимоги партійности в цілій цій роботі, залучаючи широкі пролетарські маси, а насамперед ударників-призовників до літератури, переглянути цю творчість, створити таку обстанову, щоб у нас без належної сувороти марксистської критики не гуляли такі романи, як наприклад, Сави Божка—„У степах“, як Соколовського „Богун“ та деякі інші.

На основі високої принциповости кожної оцінки того чи того твору; індивідуалізації в підході, ми повинні велику увагу віддати творчості попутників. Бо тут треба сказати відверто, ще маємо факти певного наплювистького ставлення до них. Щоб наша робота з попутниками дала відповідні наслідки, потрібна справді товариська атмосфера і дійсно принципова більшовицька критика їхніх помилок. У питаннях попутництва ми повинні ліквідувати коряківські твердження, як ось—„так звані попутники стають співпролетарськими письменниками“. Тут ми повинні ліквідувати такі настави: „творчий метод режисера Довженка на той час (мова мовиться про фільм „Земля“), базувався не на методі матеріалістичної діалектики, а стояв між ідеалізмом та матеріалізмом“ (Корнійчук). Щоб попутник став справді союзником, а потім переходив на рейки пролетарської творчости, потрібна більшовицька настійність, партійна чіткість у питанні про попутництво.

Треба сказати, що перший етап розгортання творчої дискусії на Україні проходить на надзвичайно низькому рівні. У нас

ще не розгорнено як слід обговорення справді творчих питань. Ми повинні на основі збільшення вимог нашої пролетарської суспільности до літератури поставити збільшені вимоги і до літературного руху, зробивши рішучий акцент на *посилінні партійности* в літературному русі. Ми повинні розгорнути творчу дискусію в межах партійної лінії, поміж окремими творчими напрямками, щоб до цієї дискусії були залучені якнайширші пролетарські маси, а передусім літературний призов ударників. Ми повинні *рішуче піднести марксо-ленінську виховну роботу* серед наших письменницьких кадрів, зокрема серед літературного призову. Пролетарські письменники, критики повинні *опанувати марксо-ленінську діалектику*, бо тільки тоді дадуть вони нам справді більшовицьку художню продукцію, забезпечать більшовицьке виховання молодих письменницьких кадрів.

Рішуче трохи опортуністичне недооцінювання призову ударників до літератури, ми повинні дати одкоша інтелігентському „сюсюканню“ перед ударниками. Вони, ударники — пролетарі, не випадкові гості, що перед ними треба „прибодрятись“, а передові загони пролетарської класи, гегемона цілого соціалістичного будівництва, зокрема й розгортаної пролетарської літератури, вони беруть на себе велику відповідальність за цю справу, вони хочуть учитись стати справжніми пролетарськими письменниками, щоб в художніх творах відбити нашу велику добу, активні учасники й творці якої вони є. Отже, треба мобілізувати всі сили, щоб допомогти їм прискореним темпом проходити навчання, опанувати цю височінь. А це — завдання розгортаної творчої дискусії, завдання перебудови цілого пролетарського літературного руху. На основі широкого розгортання пролетарської самокритики, залучаючи до неї найширші пролетарські маси, ми повинні найближчим часом допомогти нашим пролетарським організаціям перебудувати свою роботу, перешикувати свої лави.

За проводом партії звиятно розгортається будівництво соціалізму в нашій країні. Робітнича класа, колгоспники за проводом партії здобувають одну перемогу по одній. У розгорнутому соціалістичному наступі цілим фронтом пролетарський літературний рух не сміє відставати. Він повинен за проводом партії, спільно з комсомолом, за його активною допомогою перешикувати свої лави, підвестись на новий шабель, стати до передових лав будівників соціалізму. *Показником цього мають стати висококлісні твори, що дадуть справді широкі полотна про героя та героїв нашої великої доби. Він це дасть, він створить велике більшовицьке мистецтво.* Запорука цьому — непереможні сили великої класи, що вгору йде. Запорука цьому — провід ленінської комуністичної партії.

ПРО ЗАВДАННЯ ПЕРЕБУДОВИ ВУСПП

РЕЗОЛЮЦІЯ ІІ ПОШИ-
РЕНОГО ПЛЕНУМУ РА-
ДИ ВУСПП НА ДОПО-
ВІДІ Т.Т. Б. КОВАЛЕНКА
ТА І. МИКИТЕНКА ВІД
23-ХІІ 1931 року

організаціями робітничої класи, нові вимоги, нові завдання. Щоб виконати їх, організації повинні перебудувати форми й методи своєї роботи. Шість історичних вказівок тов. Сталіна, є дорого-вказ для всіх організацій пролетаріату. Вони визначили і шлях перебудови пролетарських літературних організацій. Великі хибі в роботі РАПП, ВУСПП, „Молодняка“ та ВОАПП'у в цілому вимагають само такої рішучої й негайної перебудови всіх метод роботи цих організацій. Директиви партії, вимоги комсомолу (промова тов. Косарева), критика помилок пролетарських літературних організацій від ЦО партії „Правди“, критика їх від „Комсомольської Правди“, „Комсомольця України“, останні вказівки тов. Косіора, стаття центрального органу КП(б)У „Комуніста“ якнайрішучіше підкреслили гостру потребу повороту цих організацій до нових завдань і накреслили конкретні шляхи перебудови їхньої роботи.

Недостатнє розгортання самокритики, елементи адміністрування та ігнорування вказівок партії про те, що організація пролет-літератури є ідейно-виховна, а не адміністративно-державного типу, неправильні гасла, як „генеральна лінія РАПП'у“, чи „ВУСПП“, що давали змогу тлумачити цю лінію, як окрему лінію від лінії партії, неправильне гасло „об'єднання“, мляве розгортання творчої дискусії, недостатнє розгортання масовості в роботі, елементи грушовщини — усі ці хибі якнайяскравіше виявилися у ВУСПП'і та „Молоднякові“. Рішуча постава питання від комсомолу про „сплату боргу“ свідчила, що пролетарський літературний фронт „відстав від цих завдань, від вищої країни, що естуним є період соціалізму, відстав від підвищених вимог пролетаріату та широких мас, активних учасників ударницького соціалістичного походу будівників соціалізму, не спромігся дати збірного типу творця більшовицьких темпів, того нового типу, який за проводом партії, борючись за реалізацію плану великих робіт, перетворив працю на справу честі, доблесті й героїства“ („Комуніст“).

ВУСПП і зокрема секретар ВУСПП тов. Микитенко не відповіли вчасно як слід на слушну вимогу комсомолу. Тов. Микитенко у своїй статті „Лицем до комсомолу“ затушкував основні питання повороту. А завдання, що їх ставить партія й комсомол, вимагають остаточно подолати всі ті методи роботи, що

ПЕРІОД розгорнутого со-ціалістичного наступу цілим фронтом, вивершення фундаменту соціалістичної економіки СРСР поставили перед організаціями пролетарських письменників, так само, як і перед всіма

зв'язані з традицією організації, як гуртка, й визначити ті методи, що їх диктує завдання ВУСПП, як масової організації пролетарської літератури, яка є основний провідник лінії партії в літературі, яка стала провідною організацією цілого фронту пролетарського мистецтва, як організації ідейно-виховного характеру, що повинна зосередити свою увагу на виробничо-творчих питаннях, покласти край суперечкам навколо і з приводу літератури та взятися до літератури суттю.

Перебудова роботи ВУСПП та „Молодняка“ повинна відбуватися під знаком боротьби за *ленінський етап філософії в літературознавстві, за лінінську партійність у художній літературі*, під знаком полобання видавання пролетарської літератури від завдань соціалістичного будівництва та ліквідації елементів організаційного фетишизму, під знаком перенесення центру ваги на виробничо-творчі завдання.

На всю широчінь постає питання про боротьбу за підвищення рівня *мар-со-ленінського світогляду* пролетарських письменників та усвідомлення свого творчого досвіду й революційної практики робітничої класи, за активнішу участь пролетарських письменників у повсякденній практиці соціалістичного будівництва, за більш послідовну й критичну роботу над засвоєнням літератури минулого в світлі ленінських вказівок щодо опанування культурної спадщини. ВУСПП повинен ще послідовніше провадити боротьбу проти головної нинішньої небезпеки (формалізм, воронщина, переверзівство), яка нелюбоцісно якісно відмінних завдань пролетарської літератури й штовхає письменника на шлях буржуазного реставраторства. ВУСПП повинен ще рішучіше боротися проти „лівацько-культуризаторських“ та капітулянтських теорій і тенденцій знецінювати художню якість і завдання боротьби за високий більшовицький ідейно-художній рівень пролетарської літератури. Треба далі розгортати боротьбу і з правими і з „лівими“ капітулянтами, ворожими партійним настанам у боротьбі за літературу, яка стала б на височині ідей Маркса — Енгельса — Леніна — Сталіна, за „*Мачет буди літератури*“.

Поворот лицем до творчих завдань диктує потребу сприяти розвитку творчих угруповань (на основі творчої лінії ВОАПП). Постає в центрі уваги виробничих завдань диктує потребу розгорнути на основі соціалістичного змагання ідейно-виховну роботу серед письменників, насамперед *робітників-ударників*, марксистською критикою всебічно забезпечити допомогу їхній творчості та висувати нові робітничі письменницькі кадри. Виробнича робота ВУСПП має, отже, охопити всі питання теоретичної художньо-творчої та літературно-політичної роботи на основі *самокритики*.

Одне з важливіших завдань ВУСПП — *здійснити поворот лицем до ленінського комсомолу*, а відтак розгорнути та опрацювати всі проблими, зв'язані з показом збірного позитивного типу героя — комсомольця — молодого робітника. ВУСПП повинен нала-

годити постійну спільну роботу з комсомолом та розгорнути роботу коло активного включення до огляду комсомольської літератури, що його провадять „Комсомольська Правда“ та „Комсомолец України“. Активна участь ВУСПП у здійсненні цих завдань, що їх диктує поворот лицем до комсомолу — один з найважливіших засновків перебудови ВУСПП.

Пленум констатує, що дитяча література — це теж дошкульна дільниця в роботі ВУСПП. Дитячу літературу творять переважно союзники й попутники. Пленум пропонує секретаріатові ВУСПП найближчим часом опрацювати конкретні заходи, щоб забезпечити активну участь пролетарських письменників у творенні дитячої літератури, рішуче борючись з обивательським ставленням деяких письменників до дитячої та юнацької літератури, як до другорядної.

Засуджуючи помилки товаришів з керівництва ВУСПП та „Молодняка“, які намагалися механічними адміністративними заходами злити ці дві організації, — 2-й поширений пленум ради ВУСПП вважає за потрібне здійснити це злиття якнайшвидше, скільки на теперішньому етапі є всі умови до цілковитого злиття ВУСПП та „Молодняка“.

ВУСПП і „Молодняк“ в основному правильно здійснювали лінію партії в своїй роботі, і, зокрема, в питаннях теорії літератури та творчості. Та, не зважаючи на свою боротьбу з троцькістськими та бухарінськими поглядами на літературу, які зокрема відбилися в концепціях Хвильового, не зважаючи на боротьбу з нацдемівщиною, з націоналістичними виявами, в пролетарській літературі, з формалізмом, з воронщиною, переверзіанством, лефівщиною та літфронтизмом не зважаючи на в основному правильну лінію ВУСПП — у питаннях теорії та творчості, у теоретичній роботі ВУСПП і „Молодняка“ був ряд помилок. Історичний лист тов. Сталіна до редакції „Пролетарской Революции“, ставлячи гостро питання про більшовицьку непримиренність у боротьбі за криві інтереси більшовизму, зобов'язує ВУСПП та всіх працівників літератури переглянути свої теоретичні праці під поглядом боротьби за ленинську партійність у теорії, за ленинську філософську спадщину, як новий шабелъ у розвитку марксизму.

Треба в дальшій теоретичній роботі викрити і перебороти всі помилки, як от: помилки т. Микитенка в творчих питаннях, помилки т. Коваленка в питаннях творчої методи (трактування боротьби творчих течій сучасної пролетарської й радянської літератури за аналогією з боротьбою стилів у мивулому), політично-помилкове оцінювання „боротьбізму“ (у статтях „Перший призов“), некритичне ставлення до Плеханова і деборінізми у тов. Щупака, обстоювання деборініських позицій під час боротьби з механістами у тов. Гірчака. Треба провести рішучу боротьбу з помилками формалістичними, механістичними і збоченнями національно-опортуністичного порядку в роботах т. Коряка, з виявами правого опортунізму та лібералізму в літе-

ратурно-політичних питаннях т. Кулика, виявами примиренства до національ-опортунізму та дрібнобуржуазним еклектизмом тов. Озарова, з правоопортуністичними помилками і троцькістськими формулюваннями т. Сушино-Хоменка, з гнилим лібералізмом, правоопортуністичними та національ-демократичними помилками Івана Лакизи.

Беручи лист тов. Сталіна до редакції „Пролетарской Революции“, як бойову директиву в боротьбі ВУСПП за войовничу партійність у пролетарському літературному русі, пленум ради ВУСПП вважає за одне з першорядних завдань боротися проти троцькістської і всякої, зокрема націоналістичної контрабанди та гнилого лібералізму в питаннях історії пролетарської літератури, історії марксистської критики на Україні та історії КП(б)У, а також з люксембургіанством, зокрема, в національному питанні, з недооцінюванням національного питання, що (і перше, і друге) має місце в літературно-критичних і художніх творах.

Треба переключити письменницькі й критичні кадри на глибоку теоретичну роботу. Треба боротися з начитництвом та вульгарним цитатмакерством, плянувати теоретичну й критичну роботу, залучити ударників-робітників до активної критики, пов'язати роботу ВУСПП і „Молодняка“ з товариствами войовничих матеріялістів-діалектиків та істориків-марксистів, посилити критику й самокритику та піднести її на партійну принципову височінь. Треба розгортати конкретну критику, ліквідувати явища поверхової „голобельності“ й повести найрішучішу боротьбу з груповою „критикою“.

ВУСПП повинен провадити нещадну боротьбу з буржуазною ідеологією в літературі, з буржуазними та дрібнобуржуазними впливами в пролетарській літературі, посилювати більшовицьку не-примиренність до всілякої буржуазної контрабанди („У степах“ — Божка, „Богун“ — Соколовського та ін.).

Зокрема, пленум загострює увагу на клясово-ворожій книжці В. Сосюри „Серце“. Цілковито згоджуючись з оціненням цієї книжки від „Комуніста“, що в статті „Жовта муть“ показав, куди може зайти письменник, відриваючись від своєї класи, і дав належну кваліфікацію авторові, як маланюківському підбредувачеві (в цій книжці), пленум вважає, що поява такої книжки свідчить про гнилий лібералізм і правий опортунізм працівників з видавництва ЛІМ та про цілком недостатню увагу ВУСПП до творчості окремих письменників. Відмежування Сосюри від цієї книжки й обіцянки рішуче перебудуватися, які він дав на пленумі, пленум вважає за недостатні й доручає секретаріатові поставити питання про перебування В. Сосюри в лавах ВУСПП.

Пленум констатує велике творче зростання та організаційне зміцнення секцій ВУСПП, особливо російської та єврейської. Надалі пленум ставить перед секціями завдання цілком забезпечити дальше творче зростання пролетарської літератури нацменшостей. Пленум доручає секретаріатові віддати роботі сек-

цій більше уваги, систематично слухаючи доповіді керівників секцій, домагаючись остаточної перебудови роботи секцій, посилення інтернаціональної виховної роботи ВУСПП у цілому. Пленум вважає за потрібне протягом 1932 р. скликати всеукраїнську нараду російської секції ВУСПП. Секретаріатові ВУСПП доручається розгорнути роботу серед польської, болгарської секцій та грецької групи.

Пленум ВУСПП підкреслює потребу підсилити роботу серед письменників *соціалістичних та попутників*, посилити свій провід у ФОРПУ, ліквідуючи рішуче той стан опортуністичної бездіяльності, в якому воно перебуває. Взяти активнішу участь у керівництві й перебудові „Літературної Газети“, яка виявила ряд кричущих політичних помилок, зокрема правоопортуністичних.

Особливу участь треба взяти в роботі серед *пролетарсько-колгоспних письменників та ЛОЧАФ'у*.

Треба також переглянути й підсилити роботу всіх вуспівських журналів, зробивши їх *центрами вуспівської роботи*. Зокрема секретаріат ВУСПП повинен порушити питання про забезпечення успішної роботи журналів вуспівських організацій („Забой“, „Кривбас“, „Зоря“, „Стапелі“).

Усе це вимагає рішучої організаційної перебудови ВУСПП з погляду завдань *ідейно-виховної організації*. Треба припинити оргзасідательську метушню й перенести центр ваги на виробничо-творчі завдання; треба якнайскорше домогтися *цілковитої ліквідації елементів адміністрування*, запровадити систему *вибничих нарад*, перенести центр ваги на роботу з *ударниками*, на підвищення їхньої кваліфікації. Треба домогтися розгортання *творчих угруповань* та сприяння їхній роботі, систематичної спільної роботи з комсомолом та найщільнішого зв'язку з професіоналами, обміну творчим досвідом поміж окремими організаціями та запровадження соціалістичного змагання й ударництва. Треба якнайскорше домогтися рішучої й остаточної ліквідації елементів *груповщини*, на прикладі якої вказувала стаття ЦО партії „Комуніст“ „За велике більшовицьке мистецтво“.

ВУСПП повинен стати масовим виробничим письменницьким колективом. ВУСПП повинен дати творчі ідеї нашій епохи.

Схвалюючи доповіді секретаря ВОАПП т. Коваленка та секретаря ВУСПП т. Микитенка, пленум висловлює довір'я керівництву ВОАПП та ВУСПП і висловлює певність, що керівництво ВУСПП за *вказівками партії та за її провідом, на основі більшовицької самокритики, виправить усі помилки й забезпечить більшовицький зміст і темпи перебудови ВУСПП*.

І Н Т Е Г Р А Л
П О В І С Т Ї
Ч А С Т И Н А ІІ

І
потаний. Валя Колосова веде зібрання. Обличчя в неї все змаране хемічним олівцем, особливо губи. Біленька, але забруднена на роботі косинка зсунулася набакир і випустила жмут покрученої, давно нестриженої чорної коси. Майже весь комсомол заводу знає, що Валя відрощує коси й не дивується, що, плутаючись вихрами, вони вкривають їй уже й плечі.

Арнаутов сидів у першому ряді й малював у бльокноті голову Валі з клочком кіс над очима. Не дивлячись на сусідів, розповідав напівпошепки:

— Заходжу в перукарню... Світ, блиск, чистота, хрест мене накажи... Тринадцять душ перукарів з ножами й одна Дора Михайлівна микається між ними, як Платон у дрібно-ортному прокаті між станами... Їй 54 роки, а вони пацани: — Дорочка, води! Дорочка, убрать! Дорочка... Красота... Авторитетна... як мати божжа... хрест мене накажи!..

Сусіди сичали зо сміху, відмахувалися від Арнаутова, а він малюючи плів про нове якесь спостереження... Розмашисто утрируючи портрета, Арнаутов підписував:

„Голова історичної наради

Валентина Колосова“

Розчеркував своє прізвище в куточку й відірвавши аркушика пускав по руках портрета. Так раз за разом, аж поки хтось не запитав з кутка:

— Дозвольте вопрос доповідачеві. Чому Даниленка знято з нашого заводу?..

Це був той грім у лєну годину, що електризує колгоспників у-молоті бу. Затихли, припинили. Колосова озирнулася на Соловейчика й, прочитавши на його обличчі безпорадну нерішучість, стукнула олівцем по столі:

— Не по существу, товарищу...

— Що?

— Ого!..

Арнаутов умовк брехати. Перекреслив косим хрестом шостого портрета „Голови історичної наради“ і зацікавлено шукав того, хто так „не по существу“ ввірвався непроханий в запальний діловий тон зборів.

Чому Даниленка знято.

Легко сказати! Даниленка, який заряджав, який в першу-ліпшу хвилину був там, де його раптом треба, який з най-

окладнішого стану знаходив вихід, який купчив круг себе міцний партійний, комсомольський актив, вернув ним і ніхто не міг закинути йому командування.

— Чому? Хто?

Запитувач мабуть зрозумів, що він спросоння бабахнув запитання й мовчав. Замовкли й напружено чекали всі оті „Що? Ого!“ Арнаутов відчував, що він сьогодні лопне.

— Я... підтримую!

— Що ти підтримуєш, Арнаутів? Ти завжди як Пилий... — Валя вдає, що вона тримається, щоб не приснути зо сміху. Напружена тиша нервує, а рішучість Арнаутова дражнила її. І хотілося схопити чернильницю й жбурнути нею в цього розхристаного, чудакуватого комсомольця.

— Чого ж тягнеш жили?—вмоляли очі Колосової.

Соловейчик звівся й вийшов з-за столу президії. Набрив у легені може трохи й зайвого повітря й тут же його випустив. Арнаутов пояснив свою солідарність з товаришем, що запитав про Даниленка.

— Я приспособляюсь до товариша, тобто присоеднуюсь, приєднуюся до думки, що треба пояснити зборам...

— Правильно! Треба! Не замазуйте...

Серед залі підвівся мартенівський цехорг комсомолу. Високий, біластий, очі здушує. ніби вони от-от вирвуться в нього з орбіт. Ряба, писана майка й смуги поту в робочім бруді на шиї. Колосова зразу ж махнула йому рукою.

— Давай, Володя!..

Володя дав. Ще міцніше затис очі, руку підняв:

— Даниленко не просто собі Олекса Дмитрович. Ми на Даниленка, як на старого й витриманого, здавалося, члена партії рівнялися. Запалювалися його ентузіазмом, підтримували й он яку кашу заварили. — Володя Ракітін махнув піднятою рукою в той бік, звідки чути було змагання на 4 домні. — Заварили, кашу, кашу, мусимо їсти, розхльобувати.

— Поїмо...—заспокоювали сусіди.

— Постой, бо може й похлинешся... Так, кашу, мусимо їсти кашу. Даниленка знято, значить, було за віщо. Не Таня ж тут справді впливала на бюро райкому. Щось серйозніше. А ми? Ми ж тут. Ми ж продовжуємо й мусимо продовжувати варити ту кашу... Отже чи не слід ще когось познімати слідом за Даниленком?

— І в зсилку його, правильно...

Всі відхнули. Значить говорити „не по существу“ тепер так будуть. Соловейчик зійшов з свого місця й щось шепотів на вухо Колосовій. Володя вмовк, але стояв.

— Може б знімати треба інших?..

— В сусідні двері треба б...

— Товариші, заспокойтеся!..—Соловейчик таки зібрався з духом і виступив. Його виступи були завжди діловими й досить вдало побудовані. Була одна хвиля в Соловейчика—кожен виступ

він дуже довго обґрунтовував цитатами з Маркса, з Леніна. Цілком влучні цитати, але слухачі сміються всякий раз, як тільки Соловейчик заходжується їх наводити. Набір цитат, хоч і досить широкий був у Соловейчика, але за 2 роки секретарювання йому доводилося їх цитувати надто часто, й кожен старий комсомолец завчив на пам'ять цитати для всякого випадку. Тому й сміялися.

Але сьогодні забулися за цитати. Чи він їх і не говорив, чи прослухала аудиторія комсомольців, але не сміялися. Уважно слухали. Навіть репліками не заперечували.

Соловейчик теж здивований з такого рішення. Бюро райкома звісно має свої істотні мотиви, але така поспішність... Що це означає? Тут треба бути обережними, щоб не вдатися в другу крайність, та ми, мовляв, комсомолія заводська мусимо бути й послідовними. Треба, щоб присутній тут на зборах, член бюро райкому товариш Денисюк зробив точну інформацію...

— І вніс ясність...— додали збори.

Голова зборів, Валя Колосова, одразу ж і запропонувала:

— Слово надається членові бюро райкому, товаришеві Денисюку.

А що міг сказати Денисюк, коли серед протестуючих членів бкра він найупертіше стояв на захисті Даниленка.

—... Не заперечую, що комсомолія має право цікавитися рішеннями...

— Та ми з ним...—хтось вирвався в залі. Денисюк продовжував трохи хвилюючись:

—... Даниленко себе трохи поставив між райпаркомом і заводською адміністрацією.

— Правильно поставив...

— Безобразія творяться...

—... Товариші, дайте я закінчу свою інформацію. Даниленко правильно розумів процес, але ставив його нетактовно, надто руба... До того ж у Дмитрівському райкомі треба було доброго оргінстра. Звісно, кращого оргінстра як Даниленко...

— А в нас хіба не треба оргінстра?

— П'янствують...

— А з ЦК погоджено?

—... На крайній випадок райком може повідомляти ЦК пост фактум, товариші.

— Паганий фактум. Центральний комітет не погодиться. Товариш Валя, дай я скажу!.. Цека не згодиться. У нас, товариші, прорив нечуваний, прорив не лише виробничий, а... моральний прорив. Читали, що сьогодні преса про нашу міліціонерів пише? А бригада папаші Колосова розпущена вже. Тут щось не так, товаришу Денисюк. Бровченкову діловодшу лишили непорочною... Адже відомо всім, з ким вона і як себе тривала... Тьфу! От що. В районі не все гаразд. Чи не знали тут Даниленка з-за чогось іншого...

- Може заваджав кому, товаришу Ракітін...
— Може й так... Товариші! Тут нема чого жувати жвачку, давай по чесному, по-комсомольському розмовляти.
— Давай! Лайош!..

Ракітін уже нервував. Він малював картини таємних заводських балів на Кутейнікових хуторах, про які напевне знали і відповідальні керівники району. Ракітін вигертав усього себе й якого бруду назбирала ця зовні витримана, роботяща істота. Таке вражіння, ніби людину довго напували брудним трунком та годували всякою їжею. І шлунок відмовився...

—... Але, товариші комсомольці! — перевів тон цехорг з мартену. — Наша організація має величезні заслуги перед партією й владою. Хто ще з нас не пам'ятає знаменних днів пуску заводу після консервації? Якої незміряної роботи треба було проробити, щоб зрушити косівість, щоб таки перемогти ту ворожу думку, що завод треба ліквідувати... І партійна організація перемогла. Чому ж вона тепер не перемагає прориву й рятується такими нікчемними засобами, знімає краших з-посеред своїх рядів? А тому, товариші, що тоді було одно діло, а зараз друге. Тоді керівництво було зацікавлене в наших загальнополітичних проблемах, а зараз... воно одірвалося від партійних мас, відірвалося від Цєка. Перші успіхи районування запаморочили нашій районській верхівці голову. Вона безконтрольна, робить чимало глупств, політичних ляпсусів... Який моральний стан району?

— Ну годі вже... Розійшовся.

— Не годі... Я вношу пропозицію... Он затіяли з 4 домною. Адже ми тепер не можемо на півдорозі спинитися! Встановили конструкції естокади, замовили машини для НЕС'у, віділяляти все литво на розливну машину... Що це вам, дурнички? Спиніться по тепер. А Даниленко був тим запальником, що живив нас, живив усе пр'їрєсиєне в заводі... Суботниками відробили вже понад півтори мільйони витрат за кошторисом. Га?.. А тепер...

Ракітін, як не плачучи так вмовк.

— А де ж твоя пропозиція? — запитала Колосова, схопившись.

— Протестую!.. — вирвалося в Ракітіна, й він закашлявся довгим кашлем, як захлинувся.

— Протестуємо, правильно!..

Нехай збори не закінчено і графіки залишилися на другий раз. Але оте „протестуємо“ гучно полялялося з цієї залі й забилось в цехах у машинах.

— Протестуємо!..

В цехах як струмись людської енергії контактував через машини, через печі, через метал.

— Комсомольці бузять... У комсомольців язики розсвербілися...

Протестуємо.

Другого дня на змінних партійних зборах відчитувався Аджаров, Денисюк, Бровченко. Відчитувалися, шукали причин прориву й відчували, як хлестав цей прорив їх. З якого боку не пробував заходити Аджаров, прорив на „цю ідею Даниленка“ звернути було не можна. Аджаров більш-менш спокійно міг домогтися, щоб на секретаря партколективу було тимчасово обрано Денисюка. Ідучи з райпаркому на ці збори, Аджаров запропонував кандидатуру Бровченкової, але на зборах про це й говорити було не можна. Спробував був поскаржитися на „бузу комсомольську“. Збори спочатку сміхалися, потім мовчки солідаризувалися з комсомолом, а коли хтось пустив репліку з залі:

— Самокритика, не замазуйте...

Збори вибухнули. Тільки по партійному розм вляючи Аджаров зміг утриматися. Треба було раптом погодитися на пропозицію обрати секретарем Денисюка, продовжувати виконання наміченого ще за Даниленка проєкта четвертої домни й показово судити міліцію.

Лягаючи перед світом спати, Аджаров глибоко й важко зідхнув:

— Чорт би його брав з Даниленком... Не обдумав Костя Аджаров. На цьому неодмінно влетить. Партієць він добрий. Не обдумав...

У вухах крізь сон чув шипіння погрозиливе:

— Протестуємо!...

II

Під визеруниковими консолями — фермами нової естокаки до 4-ї домни Маньковський зробив чекальню для змін. Довгий коридор, обшитий щільно дошками, з вікнами з обох боків. Поруч вікон двері на віддалі десяти метрів одні від других. Над проходами в двері, над вікнами — дошані козирки. В чекальні світло. З обох боків понад віконню по ряду столів. На кожному вазончик з живими квітами, карафка з водою, газети по стінах розклеєно, в декількох місцях газети вставлено в розщеплені налички й повиткано в затійної води чавунні підставки. Понад нівтисачі ударників сидить за цією сотнею столів у довжелезному коридорі чекальні. Дівчата лад дотримують, змітають недігалки, міняють воду, збирають недідки по столах. Вони теж звиклилися в ударну четверту й хоч цією сумлінною роботою допомагають її успішній відбудові.

І дивна річ. Зайшовши до чекальні, робітник вмикається в манівний тут культурний лад. Він відчуває себе часткою цієї ірраціональної збуджуючої системи. Сідає на пригвинченого до підлоги стільця й з задоволенням чекає чергового голосу в репродуктора:

— Шоста — зміна — приготуйся.

— Зміна на вахту...

— Раз... два... три... — і так ритмічно чийсь міцний голос відраховує до десяти. За десятим разом припинене для змін життя на домні, на ковперах, на естокаді — скрізь оживає. Ніхто не має права спізнюватись. Рахунок „десять“, мусить кожного застати вже за зарані, в штабі, призначеною йому роботою. Десятники, практиканти, майстри на льоту ловлять своїх ударників і вказують місце роботи. Змагання пішло між ними. Комуніст-практикант змагається зі старим Колосовим. Практикант на слові „сім“ кричав „готово“, а Колосов ще перед цим останнього прилаштував до місця праці. Життя шалене, гонитка за секундами й така чітка напружена система. Відробивши свої 2 години, кожен ударник збігав з рихтовання з повними захвату, енергії грулями. Він відчував задоволення, що свою частку в 4-ту домну він вніс сумлінно й з почуттям радості...

Так працювала машина, заведена волею цих тисяч.

Арнаутов працював сьогодні у 8 зміні, тобто о 4-й годині ранку. Боячись проспати, він прийшов, коли саме корком вилітала в усі двері з чекальні сьома зміна. Власне, вилітали рештки, бо основна маса ще за покриком „Сьома приготуйся“ купчилася вже біля сходень і чекала лише отого:

— Зміна на вахту! Раз-з...

За рахунком „чотири“, — в чекальню ввійшов Борка. За столами де-не-де сиділи комсомольці з його зміни.

Восьма зміна — надударна, зустрічна, комсомольська зміна. Арнаутов — бригадир монтажної бригади на шихтовому конвеєрі „Маньар“. Арнаутова винахід в життя втілює проєктний геній Маньковського, й його апарата названо спільним їх ім'ям „Маньар“.

— Красота, хрест мене накажи... — Арнаутов обсмикнув на собі робочу, недавно випрасовану блюзку, зробив жест перед убиральницею в білому чистому халаті й зманірічав:

— Дозвольте представиться...

Убиральниця також утрировано зробила реверанс перед Арнаутовим і пішли змінятися.

Де сидів Арнаутов, його обліпляли, як матку бджоли. Борка вмів за всякого настрою знайти „провідну нитку“, й нікому скучно не буває з ним.

— Знаєте, братва, як глянеш оце на квіточки та отих дівчаток, так просто культурою від тебе так і попре...

Хтось відчув іронію в цих словах і спробував захистити цю спробу прищепити самодисципліну в оточенні, в поводженні... Арнаутов і слухав не так, як інші. Нарочито підкреслена увага, задумливі очі, молодецьке задьористе обличчя. І присутні нестримано сміялися...

Ввійшла Валя Колосова зі своєю бригадою дівчат горновиць. Комсомольська бригада гучними вітаннями зустріла її. Колосову посадили з Арнаутовим.

— Бригадирам місце...

Арнаутов розповідав:

—... Стою за столиком на телеграфі й поспішаю написати ті трое щоденних слів Давиленкові: „Працюємо прежніми темпами“. Стоять черги людей, кожен, аж синіє, щоб швидше... а тут якийсь інженер з накрашеними губами...

— А покинь ти свої брехні! — перебила Валя. — Ось газета...

— Нехай докаже...

— Товариші! Розберім газету, а анекдота після закінчення четвертої домни! — Валя ткнула пальцем на нову „Донбаську Правду“, що її тільки но поклала на стола нова зміна вибральниць.

— Я похапцем проглянула. Там такі діла про наше місто.

— Дайош, на бочку!

Валя Колосова стала на стілець, розгортаючи газету. З інших столів поспішали до гурту, або хапали в себе ту ж газету й бігали очима, шукаючи те, про що говорить Валя. До гурту пролазив заспаний, захеканий Соловейчик. Він гадав, що проспав свою зміну.

— Ти мені, пацан, гляди, — зустрів Соловейчика Арнаутов. — Тут ти мені не секретар, а член моєї бригади й зривати зміну... — Арнаутов груди колесом поставив.

Його обірвали. Колосова голосно прочитала:

„Перебудуймо роботу міліції“.

„Останні події в Райгородській міліції: факти розкладу міліції з очевидністю говорять, що апарат міліції не вправляється з перебудовою роботи. В деяких частинах міліцейського апарату немає класового чуття. В Райгороді штрафам підлягають пропорційно всі соціальні групи. В органи міліції протискаються класово-ворожі елементи. Про це свідчать систематичні крадіжки з боку деяких міліціонерів...“

— Стережуть робоче добро... — зіронізував хтось.

... Ми маємо розклад серед окремих осіб комскладу, хабарництво, покражі, знущання з арестованих, зажим самокритики в рядах Райгородської міліції“...

Валя читала рядок за рядком ганебного послужного списку про свою міліцію. Її нервування передавалося слухачам.

... Недостатня робота профосередків та партійних груп серед міліціонерів... Замість боротьби з розкладом, вони втручалися в'стройову і оперативну роботу... Все це...

... Не діставши потрібного виховання, піддалися під вплив міщанського оточення, опинилися в полоні у класового ворога... пияцтво.

... Вдаримо по болячках. Знімемо хвилю здорової самокритики...“

— Це вам, товариші, зразки роботи нашої міліції. Робітники заводу викрили розкладницьке багно. Але нашу бригаду чомусь розпущено. Треба чомогатися. Ось:

— ... За наявності такого розкладу, що його викрито в Райгородській міліції, чистка її мусить проходити під гаслом ма-

зового контролю й уваги. Але це якраз і обминає комісія по чистці. Вона навіть антирадянськими вихватками міліціонера Заверднева, його грубістю на службі не зацікавилася. Комісія зовсім викинула з уваги краді з боку деяких міліціонерів. Робітникам заводу Колосову та Вахтадзе не дали повністю висловитися й бригаду розпустили. Старшого міліціонера Голоспінєнка, що зараз перебував під судом, комісія не викликала для перевірки...

— Сьома зміна приготуйся...

Зміна шарахнула в усі двері. Валя рвучко кинула газету на стіл і на ходу поправляла свої розгвинчені коси, заправляючи їх під косинку, сьогодні вже червону. За дверима почула:

— ... На вахту, — пролунав дзвін.

Пробігаючи мимо рихтувальних східців на естокаду, почула репліку Арнаутова:

— ... То все рівно доскажу іншим разом про інженера з нафарбованими губами.

Репродуктори гриміли серед заліза:

— Раа... два... три...

А ранком наступного дня в своїх кабінетах нервували люди. Кращенко чотири рази підходив до телефона і на відповідь центральної не знав що сказати. Розумів, що йому конче треба до когось поговорити.

Ці крикливі рядки в газеті посіяли в ньому тривогу. Як капітан ненавидить на обрії неба прекрасні визерунки хмар, так боявся цей „капітан“ хмаринок на чужому йому небі. Його небо було чисте, як слюза. Газети, робкори чистять міліцію. Треба б радити, використати, але „капітан“ нервував.

Викликав до себе Шушака й Афферіна. Наджидаючи переглядав якісь папери в спідній шухляді й добру половину з них рвав. Рвав завзято, з почуттям неповного задоволення своєї мстивої натури. Були й такі папірці, що, намірившись розірвати їх, Кращенко припиняв порив, знов перечитував папірця й клав на куточок столу під книжку „Імперіалізм як новейший етап капіталізма“.

Шушак увійшов не постукавши, і Кращенко підскочив на стільці як опшарений.

— Фу-у! Ви, Корнелій Дмитровичу, завше мені вкоротите якусь частину віку своїми несподіванками... Сідайте. Мусить ще зайти Афферін.

— Доброго здоров'я, Борис Владимирович! Рудницький теж прийде?

— Я не викликав. Та й небезпечно... Поговоріть з ним у цеху.

Кращенко знов підійшов до телефона, вилаяв телефоністку, що вона його турбує:

— „Центральна“, „центральна“... Знаю, що центральна. Інколи вас не дозвешся годинами, а тут не встигнеш трубки до вуха донести, як уже „центральна“...

— Шушаківі ткнув у руки листа на сталіному кольорі паперу писаного. Дістав з-під „Імперіалізма“ ще декілька таких же й передав їх Шушаківі.

— Натє, Корнелію Дмитровичу, мене вони непокоять.

— Що сталося, Борисє Владимировичу? Ви мене лякаєтє...

Краценков дав газету з червоними олівцевими смугами на сторінці: „Гонімо клясового ворога з робітничо-селянської міліції“.

— Дякую красно... Я теж ось. — Шушак витяг з кишені ту ж газету, тільки з синіми олівцевими смугами на тій же сторінці і встав з м'якої ременем шитої канапи. В двері постукав Аффєрін.

— Можна, Борисє Владимировичу? А-а!.. І їх превосходительство тут... Так рано ти до начальства потрапив.

Аффєрін недолюблював Шушакє за в-го влевненість і посозадирательство навіть перед своїм же братом інженером, але випивши один раз у Сухокобилєнка на брудершафт, він умисне підкрєслявав отє „ти“. Шушак відчував іронію і в „превосходительстві“ і в „ти“, і в самім тоні мови, але він на те вважав себе культурною, інтелігентною людиною, щоб не дати відчутти, що йому це не подобаєтєся. На роботі він завше відчував залежність доменного цеху від нестачі кокусу, підтримував це, задушковував і Аффєріна називав „хазяїном“.

— Пробач, хазяїне, сьогодні я дійсно ранувато.

— А я таки сам збирався... Розумієтє, ось сьогоднішня газетка тут розпочала... Всякі комісії почнутьєся, „клясовє чуття“ тут...

— Що й говорить, хорти чистої крови. „Чуття“ їх не обдурить... Сідайтє, Романє Давидовичу. Газетку заховайтє. — Краценков пініє стільця до канапи й сів проти двох завідувачів цехами. Аффєрін таки розгортав ту ж газету з міліцейською сторінкою.

— Та киньтє ви... Ось... — Краценков не витримував. Різким жестом кинув із столу на руки Аффєріну газету зі своїми червоними помітками. Шушак ховав передані йому дорук листи.

— Треба бути обережними. Ви правильно тут нащот „клясового чуття“. Кому скругитєся, а нам з вами... „будь готов“. Я про це тільки й хотів... Та заховайтє ви свою газету ради господа, Романє Давидовичу.

— Я, Борисє Владимировичу, тільки хотів ось тут прямий натяк: уявіть собі, а-єм: „піддалися під вплив мі-шансько-го оточєння, оцинилися в полоні у клясового ворога“. От, уявіть собі, куди гнуть...

А тут і собаку зарито...

— Ми вже й це читали... Треба, щоб це „оточєння“ таки було „мішанським“. але щоб ми були збоку. Я за тим і скликав вас... Як схочєтє, так і робіть, але зробити треба. Он „оточєння“ Андреа... Туди треба перекинути удара... Андреа, чужинці, пар-

тійна стенографістка, голова міськради Бровченкова. Аджаров був потрапив тоді на хутора — ось куди треба бити!... Розумієте? Ми собі специ. Не смій спец-ідством зацікавлятися, сам... Сталін сказав: О! А пробний номер з вибухом батарей доведеться відтягти... Гроші дали?

Афферін кивнув головою.

— Узяв?

Знов кивок голови.

— Скільки?

— П'ятест за кожух один списати...

Кращенко зробив пародію на посмішку, бо очі горіли:

— Списуйте йому кожухи, списуйте чоботи... Чибаш не підведе, але.

— Звичайно відтягнемо...

— Робкора свого напосудьте. По „самокритиці“ нехай кваліфікується. Підсиपाєте йому фактів з „класового“ лагерь. Ах, оця мені історія з міліцією... як невчасно. Того чорта збулися, тільки б діяти... А вони гонять. Маньковський... У-у, цей Маньковський! Рудницький гроші взяв?

— Взяв, але в цехах бузять. Мовляв, хто робив, а хто подяки державні має...

— Нічого. Вам, Корнелій Дмитрович, треба в консультації активніше працювати. З двоковперного дуття здається вийде скандал, але щодо конусів естокади... Робить то його треба. Це й витрачає державу й нам колись послужитиме, тільки...

Нервували ці технічні керівники заводу. Нервували, кидалися газетою, непокоїлися з найменших дрібниць.

А в кабінеті секретаря райпаркому теж не було покою. Газета з міліцейською сторінкою, як пекельна машина, підложена спиритним злочинцем під ліжко. Ще вчора, позавчора та ж сама газета тільки інформувала, що в Райгородській міліції викрито деякі зловживання з дисципліни та крадіжок, а сьогодні такий удар...

— Такий удар! — шепотів Аджаров, чекаючи на Сухокобиленка та Некрасова. — Такий удар, — ходив ламаними ступнями по кабінеті, інколи позирив на покреслену сторінку газети й час від часу бив кулак об кулак.

Увійшли Некрасов, начальник міліції та Кучеренко, Аджаров холодно привітався й сів на своє місце, під написом: „секретар РПК“.

— Ну, дострибалися, голубчики? — запалив цигарку, сховав коробку з цигарками в кишеню й знов пішов по кабінеті. — Добрагодушествовали? На шипке все спокійно...

— Ти, Костя, давай толком, і цигарок не ховай... — Некрасову здалося, що Аджаров помітно маневруючи, хоче в цій історії бути в стороні, й від цього припущення йому моторошно зробилося. — Це чорт зна що! Робиш, робиш ніч і день... А тут тобі якийсь, з дозволу сказати, робкор...

— Тут, Оксентію Гавриловичу, навіть і не робкор. Всяка сволоч контрреволюційна... Пострілять гадів мало! Та я їх стільки в двадцятім році... На орлена заяву подав, а він сволоч усякий. Я цього так не покину... Це даниленківщина, загібчики...

— Постой, постой, Сухокобиленко! Покищо газета тебе лав. В цехах ще робиться? У Маньковського вже окремі бригади „імени боротьби в розкладом у міліції“. Цілі бригади, розумівш?..

— Бригади, так що? Значить я контрреволюціонер? Та я з Голоспиненка шкуру здеру!.. Це ти бригади організуєш? Теж за Даниленка?..

Кучеренко відбив на своєму обличчі весь жах такого повороту справи. Він давно вже остерегається Сухокобиленка, а особливо з того часу, як Некрасов надіслав йому свої старі м'які меблі. Треба ж було, щоб саме він був у ту хвилину в Гольдберга на прийомі й з вікна бачив ту злочасну перевозку меблів. Тепер переслідують його таємничою мовчанкою і безумовно таки влучить хвилину, щоб використати цю його помилку...

Аджаров директивно говорив. Даниленківщина тут, мовляв, ні до чого: одне діло політика, інше — уголовщина. Нема чого чіпляти до речі й не до речі до Даниленка ще й це. Не час тепер винуватих шукати, коли треба самим виправдуватися...

— Виправдуватися, поняли? Голоспиненко... чорт по йому. Ще й ту парочку другу приліпити до нього. Бровченкову ми негайно знімаємо за діловодшу. До речі, чоловік секретарки такий скандал заварив: поїхав на село й повернувся вночі, ну й застав, конешно... Побив вікна з дружиною свого конкурента. Словом з Бровченковою кончено — сьогодні виїжджає. Доведеться тобі, Некрасов, виступити серед робітників за прискорене закінчення 4 домни, НЕС'у... Похвали Маньковського, пошкодуй, тільки обережно, за Даниленком... або не треба шкодувати...

— А шкідництво...

— Яке шкідництво. Це справа Брагіна. Адже... Да, Кучеренко!.. або ладно... Сухокобиленко мусить статейку самокритичну надарпати. Справді в нас у районі „діла“ повелися. Пр'янствують... Але не треба робити паніку. Поменше паніки. Я маю сьогодні ж говорити з комісією по чистці. Туди Колосова й Бахтадзе... треба ввести, та від женщин когось... Треба жінок висувати... А то ми одну висунули на голову міськради та й та... Ну, есть, пішли...

Міліцейські діла тривожили район. Почувалося, що говориться не все. Ще тільки починається, дошукуються. А вловлять за непригладженого хвостика — стережися — зірвуть і шкіру...

III

Учора Бобров поліз до французів на риптовання. Почали доходити до нього чутки, що Андреа справді щось дивовижне

робить. Все старіше інженерство заводу заговорило, що Андреа дійсно покаже зразки останньої світової техніки. Прочищаючи з бригадою покищо тільки газоходи в своїх трьох домнах та створивши цілу лабораторію шихти для кожної зокрема домни, Бобров починав розчаровуватися в доцільності такої раціоналізації. Єдине лишалося — це інтеграл паливних коефіцієнтів. Успішно вивчаючи в котрий уже раз математичну філософію Декарта. Бобров усвідомив, що його інтеграл сягає за межі „істинної дедукції“ Декарта, його „*cogito, ergo sum*“. Ні Бойл Маріот ані пізніший Тейлор не змогли допомогти Андрію Ільчу в розв'язанні такої складної математичної формули, з якою довелося йому зливатися в практичній роботі. Звичайнісінька собі грудка руди. Розітри її на порошок — загасить піч, поклади великими шматками — скоро й нерівномірно в своїй масі „вгорає“, зменшується відсоток доробку від кількості руди, недостатня інтенсивність печі. Знайти „середній“, нормальний розмір, постійний стандарт грудки, але... які ж найменші, які найбільші межі, від яких шукати цього стандарту. Може комусь здається це так просто. Може сміються з нього, з Боброва, що на інтегралі сів. Перший-ліпший математик вирішив би надто просто: найменшу грудку взяв би для вирахування як нуль, а за найбільшу — максимально допустиме грудля в праці домен, поставив би ці величини в границі визначеного інтеграла й готова, знайдена істотна величина грудки. Але...

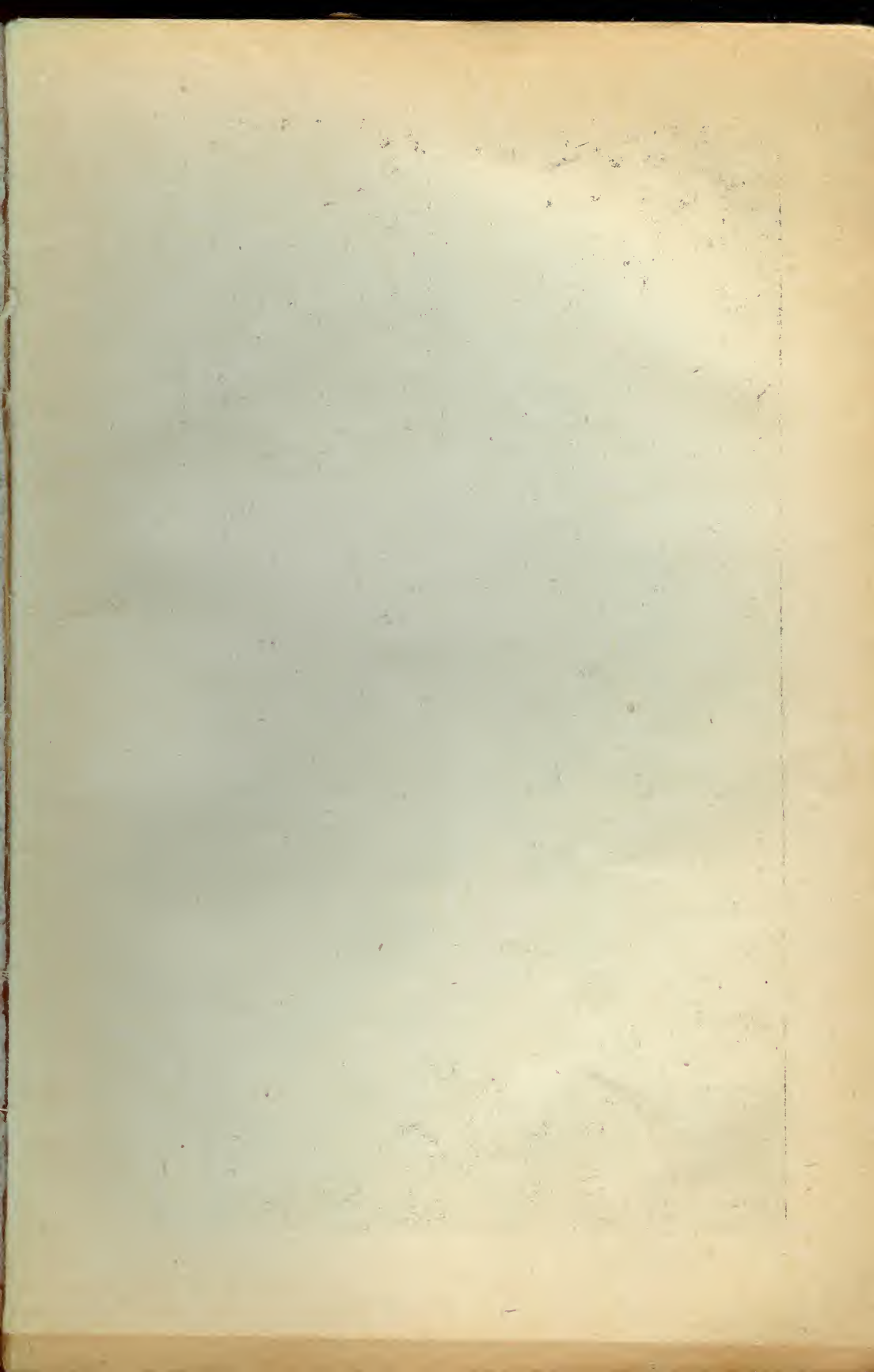
Але молекула руди не нуль, але енергія атому, але флюїс, коке, склад повітря, форма лежачі, норма тиснення, дуття...

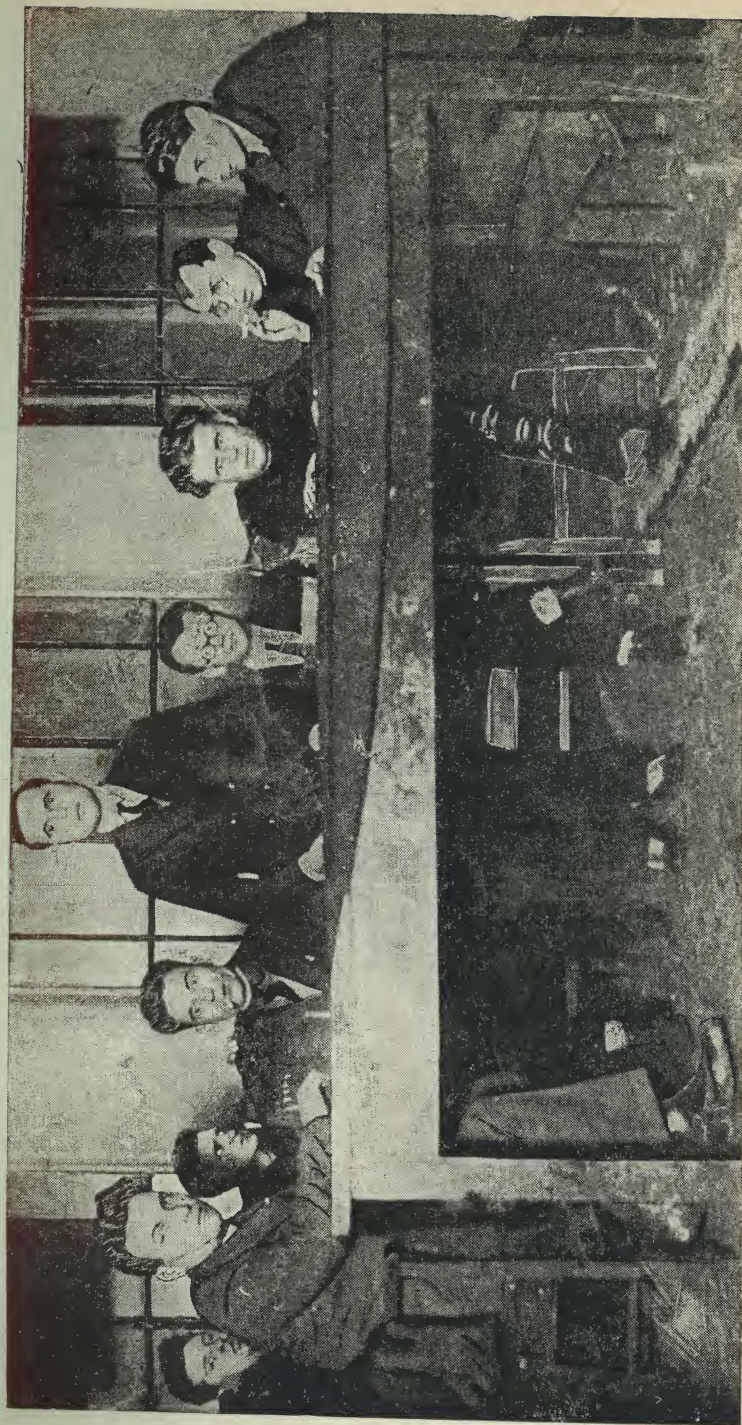
Але... Але... Але...

Речі відомі, осяжні, та в формулу інтеграла їх зараз не подумавши добре — не втиснеш. А станеш втискати — спробуй у які елементи формули. Адже вона як кавчук. Другий диференціал, від тангенсів кутів зведеного периметру грудки залежить від об'єму грудки, але об'єм — це ж і треба знайти... Допоміжний інтеграл термічного тиснення в домні на рівні фурм вимагає ще критичнішого до себе ставлення, бодай хоч би й того, що цього інтеграла Боброву пощастило порівнюючи легко знайти...

Бобров свідомо абстрагувався від хемічних розрахунків шихти, щоб ні чинники не заважали йому знайти загального емпіричного коефіцієнта-інтеграла для всіх руд, коксів, флюїсів. Спробувавши поворушити в собі несталість хемічних стандартів Боброву здалося що він згорить сам в оцих випукуваннях якихось постійних формул. Ні окерманівські теорії, ані тим більше претенційні пляцівські практичні дані не переконують остільки, щоб з них починати. Єдині діаграми „ізокаліїв“ Гау-Баба, содай своєю науково-ефектною зовнішністю привертають увагу Андрія Ільча. А чи можна й на них положитися в такій відповідальній і вирішній роботі з інтегралом?

В такій марудній математичній атмосфері, обвішаний діаграмами, облакнений рахівними автоматами, працював головний технолог заводу Андрій Ільч Бобров. Перейшовши етапи Окер-





Другий поширений пленум
ради ВУСПП

Перше засідання Секретаріату ВУСПП обраного другим поширеним пленумом ради ВУСПП
(з права на ліво): Я. Городської, Іван Ле, Г. Шишов, Р. Кушнарзов - Пример, І. Микитенко,
С. Щупак, І. Кириленко, І. Фефер, П. Усенко

манів, Плєців та інших, він мусить йти далі. Мусить відходити від класиків, не минати революціонерів абстрактних наук.

Андрій Ільїч усім своїм багаторічними математичним досвідом наліг востаннє на Айнштайна. Теорія відносности тільки врятує Боброва від неслави. Інтеграла чекають...

Тим то так занепокоїла його чутка про 5 домну. Тим то з таким трепетом він лазить на риштованні й оглядає кожний деталь складної системи турбоповітродува, що мають подавати силу гарячого й холодного повітря в домну. Складність полягає в автоматах, що мають регулювати такі часті зниження температури в домнах.

Бобр в спинав зір на блискучих поручнях, кермах тощо й той блиск гіпнотизував його. Йому збігло на думку, що формулу блиску він не взяв до уваги в своєму інтегралі. Адже глянець впливає на віддачу тепла...

— А може я стаю маніяком? Чому газети вмовкли про інтеграла?... — Бобров уже за риштованням 5 домни вихопив з кишені газету й розгорнув її. Так щодня він розгортав газету й стежив, як спадала цікавість до його інтеграла.

В газеті про інтеграла й про три домни ні слова. Перша сторінка кричала про зложивання в міліції, про розклад, пияцтво. Другу сторінку зайняв Маньковський. Перекличка бригад, дискусія про ковпери, бій за розливну машину. Третя й четверта сторінки присвячені району, вугіллю, міжнародньому стану.

Про інтеграл ні слова.

— Інтеграл. А хто вони? Хто оці Даниленки, Маньковські, Воркуни, Арнаутови, Ністрати, Колосови?... Хто вони? Малюсінька непомітна в великому загальному частка! — і доходячи до риштовань 4 домни Боброву збігло на думку математичне визначення цих безліч одиниць: — це диференціали праці, культури... Безкінечно малі одиниці...

— Го-оп... — розбудив Боброва робочий поклик на риштованні.

IV

Вперше Андрій Ільїч потрапив на це будівництво. Ніколи й ніде він не висловлював свої думки проти такої головоломної спроби. Як член консультативної комісії, він висловлювався й голосував за це будівництво тільки з міркувань бути проти Андреа. Андреа так уперто й настирливо заперечував проти „цього експерименту“. В акті комісії по ухвалі проєкту Маньковського є навіть окрема думка Андреа, а також і зауваження Кращенкова й Шукача. Бобров цілком солідаризувався з Маньковським, але в відбудову 4-ї домни власними силами та ще за таким „диявольським“ проєктом — він не вірив. До того ж у комісії було лише шість проєкту. Деякі деталі так „засекречені“, що й на сьогодні Бобров не уявляє собі, що це робиться.

Перед ним двоє жерл, майбутні колони ковперів Маньковського. Вони пов'язані між собою системою клепаних рур, що дає підстави гадати про їхню погоджену, консолідовану роботу. В середині цих диких розмірами й формою колон ішла гаряча робота футеровників. Боброву здалося, що в жодній системі ковперів, ще з часів їхнього винахідника не було чогось подібного до цієї складної системи сплетіння димо-газо-повітроходів.

— Безперервне дуття...— пригадав Андрій Ільїч відходячи.— А жаль... Хороший парень Маньковський. Сяде маком...— згадав, як знущаються, висміюють це безперервне двоковперне дуття Шушак, Рудницький та і сам Кращенко, як обrekli вони його на повал.— Сяде маком... Жаль Маньковського...

На стовбурі домни встановляли суцільний верхній вінець. Чотирма бльоковими приладами зняли його наверх, і зараз вінець вишмигований висів над панцирем домни, чекаючи на свою присадку. Присадкою керував сам Маньковський. Організовував його приварювання старий Колосов.

Привітно вітався Маньковський до Боброва. За гамором, шумом не можна було вчути його слів, але Бобров догадався, що Маньковський дякує йому, що так вчасно завітав. Нагнувшись до вуха, Маньковський прокричав:

— Ми вирішили не нютувати, а зварити електрикою вінець з панцирем... Цього може й не роблять, та ми спробуємо.

Боброва це не здивувало. Він тільки махнув рукою, мовляв:— Робіть як знаєте... Все одно вся ваша робота— загальний експеримент... Шкода тільки матеріалів, а робота сила... дурняк...

Вінець спустили на панцир. Бобров тільки тепер оцінював ту гігантську роботу, що її проробили ливарі, відливаючи вінець. Згадав, як крикнув тоді на обслідуванні Ністрат:

— А ми віділлємо...— й зараз жажнувся. Тепер він розумів й вірить, що газета не брехала, визначаючи десятки тонн металю, вилитого в форму на вінець.

Андрія Ільїча морок брав, констатуючи роботу цих людей. Він не встигав переварити, логічно обґрунтувати одного процесу, як помічав, що за тим процесом пророблено вже цілих три. Тільки по посаджували вінець, ще не зняв практикант нівельовочної рейки, як уже вибухнули перші блиски електрозварників Колосова. Величезна стальна яма ревла, як струна від енергійного смика. Внизу до середини вже доходили футерівники, з боків наготували консолі для колошникового помосту.

Бобров здригнув. Не холод і не огида його пройняла. Лихоманка роботи, як годинникового механізму, його злякала. Відвертаючи очі від яркої вольтової дуги в чотирьох навхрест розставлених електрозварників, Бобров відчував, як плавилася криця панциря, вінця і з звуку стовбура домни визначав кількість привареного. Звук поволі хроматично звищувався й чистішав. Відзвуки репнутого чавуну, джмелиним дзижчанням цього гіганта-джмеля переходив до невловимого, вмираючого свисту. На естокаду Боброва провів сам Маньковський. Зосереджений

рухливий він ледве стримував себе, щоб не побігти. Видно було, що ця людина мало й недобре спить і одвикла повільно ходити.

— Тут, Андрію Ільїч, все гаразд... — скаржився Маньковський. У нас лишилося двадцять шість день, а ми вже маємо домну. Ми монтуємо шихтоподавальні механізми, на новій майже закінченій естокаді бункера камери колошникового пилу, дробильня, сортувальня — все це закінчуємо. Розливна машина нас теж не затримає, хоч і найбільше вона відстає. Нас непокоїть НЕС. Відстоять то нам його пощастило, устаткування закордонне нам замовлено, в інших будівництв беруть, а нам дають. Але зрозуміла річ, що за двадцять шість день ми його мати не будемо. А монтаж? Ось де ми сядемо.

— Спробуємо стару силовню натиснути...

— Ось про це я й мав вас просити, Андрію Ільїч. Через двадцять день нам треба повітря, треба енергію. Через дві декади. Вплиньте на головного механіка, щоб приготували запасного компресора й таки зламавши традиції пустили його для нашої домни, виключно для нашої.

Боброву стало чомусь приємно відчувати, що він стане в пригоді цьому „потенційно“ великому чоловікові. Дивився на енергійне, молоде лице Маньковського, відчував тиск його дужої руки на прощання, й сум, заздрощі охопили його.

Був він Бобров молодим інженером на цьому ж заводі. Відчував таку ж повноту сил, молодість, але... Куди, кому віддав він ці сили? Понад три десятки років уклав на виробництво, корився начальству, протестуючи проти нього у себе в подушках, і ніколи не відчував такого задоволення, яке відбивається буквально в кожній жилці на скронях, в кожній нірці тіла цього комуніста-інженера.

А тепер? А інтеграл?

Бобров злякався глибокого, але впевненого відчуття: його інтеграл спізниться для четвертої домни.

На східцях, біля ряду бункерів для шихти Андрій Ільїч приплюск до поручнів і перечекав гураган зміни. Люди йшли як на пожежу і дивне діло: більшість їх встигала вклонившись привітатися до головного технолога Андрія Ільїча Боброва.

Без краю тяжко. Чому він не з ними? Чому тільки спостерігати мусить, а не творцем його стати.

За прохідною вирішив зайти до Гольдберга й попросити зарадити хоч манісінкою дозою його давню хоробливу звичку морфініста. Не інакше, як помітивши лікаря на проспекті й тільки не усвідомивши цього, він згадав про Гольдберга. Бо Йосип Йосипович був перед ним, всміхався й чадив своєю люлькою. Насунувши бриля на очі від сонця, Гольдберг здавався на піжонистого нареченого. Тільки трохи згорблений стан та голос видавали його літа.

— О-о! Андрій Ільїч! Товариш технолог, як наше самочуття? Скільки зим, скільки весен не бачилися...

Бобров страждально привітався. Це страждання в очах морфіста, на обличчі, в голосі, в манерах тримати себе, були так відомі Гольдбергові, що він в ту ж хвилину їх розгадував. Всіма засобами відтягав неминуче.

— А тут новина, Андрію Ільїч. Ми як у лісі живемо. Уявіть собі Касю Зіненкову...

— Припустим, що я її уявляю, милий докторе: високе, кістляве одоробло, дуже подібне до її матері, тільки в тисячу разів безобразніше...

— Та-та-та-та! Додайте ще й мавпувате обличчя, чоловічий голос і верблюда злість... Все?

— Ніби повністю. Але ви щось цікавіше хотіли сказати, Йосипе Йосиповичу.

— Ота сама дочка її... Пам'ятаєте, я писав вам до Корсак-Паю. Від цього раціоналізатора. Гутьюю ми її граючись звали. Хороше й потішне було дитя...

— Ну?... — не терпів Бобров.

— Приїхала.

— Да? Ви бачили?

Гольдберг разреготався.

— Ви теж бачили, дорогий Андрію Ільїч. — І пригнувшись пошепки пояснив:

— Партиїна, стрижена, активна... заводська стенографістка...

— Що-о?..

Доктор узяв Боброва під руку й уже спокійно й з почуттям великої послуги додав:

— Маю запрошення. Кася вихідна. Зайдімо, Андрію Ільїч. Ми так зморюємося на цих темпах... — лікар повернув голову на заводський гамір і якимись зморено-посоловілими очима дивився на риштовання, на димарі, на корпуси. Не бачив він їх, і в слові „темпи“ було вкладено щось велике для нього, страшне.

— Ми так зморюємося на цих темпах, — мимоволі раз за разом шептав Андрій Ільїч, ледве-ледве добираючи змісту в інтонації лікаря.

І захотілося до Касі Зіненкової.

Бобров раптом відчув себе молодим у ті давні далекі роки. Легко й дуже відчуває себе в сідлі на гарячому „Фарватері“! Мокра й парка шия в коняки так і просить пестошів долоною... Андрія Ільїча зустрічають, розпитують, смікають:

— Чаю? Молока? Яблучок? — догоджали всі шість жінок наперебій.

Кася. Такою скороспілою вертихвосткою покинув її Бобров.

„Играй в пошуду“ — збігло грайливе й миле визначення Касі. Бобров усміхнувся. Махнув рукою на пропозицію лікаря ніби все вже пропало.

— Да — да! Пішли, Йосип Йосиповичу.

Кася в вікно побачила цю парочку старих своїх знайомих і теж замріяла. Замарилися теж ті давні дні. Як сон, як привид.. Шепетівський особняк, балкон, як пишна альтанка, заросла ди-ким виноградом та крученими паничами. Вона найменшою була, вискакувала на цей балкон і дражнила Ніну Бобровим. Андрій Ільїч осаджував грайливого свого „Фарватера“ перед вікнами й ніжно, закохано вітався до Ніни, а до неї жартома звертався:

— А, Каша!.. Играть в пошуду!

— До нас ідуть Йосип Йосипович і Андрій Ільїч... — попередила Кася дочку.

— Андрій Ільїч? Бобров?..

Стенографістка відчула якусь ніяковість від цієї візити. Нікому в заводі вона не хвалилася чия дочка. Від'їжджаючи з заводу ще дівчам перед війною, в неї були й знайомі й друзі. Але сьогодні.. Тільки мати одна лишилася взнаною й своєю. Все ж інше чуже, нове.

Гольдберг люб'язно пропустив у двері Боброва першим. Неприємний, чудний якийсь осадок від передуманого мішався з мимобіжними спогадами, що знов ранять застигли виразки — все це мішалось в Андрія Ільїча зі свідомістю непотрібної й дикої за „теперішнього ладу“ візити. Увіпхнутий у двері він не зразу побачив господарів кімнати й досадував на себе, що не міг своєчасно привітатись.

— Ну, Кася, діла-а! — розсипався лікар. — Виправдуй, дорогая.. Іду собі тихенько, дивлюсь, аж мій Андрій Ільїч, як темна ніч..

— Та ви поет, Йосип Йосиповичу!.. — промовила стенографістка, йдучи від піяніна назустріч гостям.

— О, Тютя! Знайомтеся з моїм давнім другом. Власне він він, Тютя, доводиться... Як пак він доводиться Тюті, Кася Григоровно..

Кася скорчила своє сухорляве, маслакувате обличчя в здивування й удача, що почервоніла:

— Здається ніяк.. Як і вам, Йосип Йосиповичу.

Тютя сміялася. Сміялася не від тої ситуації, що в неї зараз Бобров опинився як первак, а від спогаду про ті колишні веселі, безтурботні дні, коли вона була дитям. Вона розуміла, що еволюція її ім'я від Каті, Катюши, Тюші дійшла до трохи чимсь смішної Тюті, розуміла й бавилася цим. Ніщо так переконливо її не поверне до того минулого, до дитинства, як це грайливе ім'я в устах ситенького й такого давно рідного Йосипа Йосиповича.

Так і не з'ясували, як же доводиться Тюті Бобров.

Кілька застарілих, як і сама Кася, архівних фраз привітання, й старша господарка взялася за примуса. Андрій Ільїч сів за стіл у кімнаті столом, а Гольдберг взяв під стан Тютю, пройшовся з нею по хаті два рази й посадовив за піяніно.

— Будьте певні, Тютя... Андрій Ільїч поважає музику, як кіт сало... Запевняю вас, це не сміх. Він тільки застарів трохи... Що? Romance de l'opera „Mignon“. Connais-tu le pays? Ах, Лянгє! Тютя, голубочка. Андрію Ільїч. Ви не лякайтеся, дорогий, що вона кандидат партії. Зараз їхнє покоління мусить усе бути кандидатами. до того ж це й не так трудно...

— Справді? А ви спробуйте, Йосип Йосиповичу. — Бобров засміявся.

Тютя пройшлася пальцями по клявішах. Обличчя враз зробилося неземним, захопленим, мрійним. Тоді як права рука шукала, перескакуючи з клявіша на клявіш, нервувала й з-під неї то сипалися маком, то тяглися хвилями згуки, ліва на диво спокійно вибивала убійчу тоску.

— „Чи знаєш ти той кра-ай...“ — заходився підтягнути Гольдберг і захлинувся. З-під пальців Тюті рвалися в'янкї відхання романсу. Бобров замислено дивився на стіл. Нічого не усвідомлював, що констатували очі.

З сінєй ускочила бліда Кася. Рішучими кроками підступила до столу й ледве кондрашка її не вхопила. Бобров дивився на два конверти серед столу. На розірваному встиг прочитати:

„Luftpost“.

Кася схопила його й зімняла в жмені. Другий був запечатаний і друкованими літерами адресовано: „Головному інженеру заводу г-ну Кращенкоу“. Під чорною рисою значилася адреса вже чужомовним шрифтом.

Тільки тепер, коли Кася так раптово схопила того конверта, в якому, очевидно, було переслано цього другого, Бобров усвідомив усе те, що верзлося в очах, в пам'яті.

І саме в оцю напружену хвилину на вулиці зчинився крик і вереск. Всі обернулися до вікна. Через вулицю, в особнячку, де жив недавно директор Некрасов, тепер оселився голова заводу Кучеренко. В кімнатах ще закінчували ремонт, але Кучеренко вже переїхав з „Забалдуївки“ в цю затишну й зручну квартиру біля заводу.

Галас не стихав, а ще більше розгорався. Раптом брязкнули шибки, й на вулицю вилетів бархатом обшитий, м'який стілець. Перед двором зібралося чимало робітників зі зміни, й галас погрожував щонайменше по паличці рознести особнячка.

Бобров вискочив на східці й майже скотився вниз, на вулицю. За ним вийшов Гольдберг і Тютя. Кася, бліда, знервована, тільки аж згодом приплюскла до вікна.

— В чім річ? — цікавився Бобров у робітників. Але робітники навіть не озиралися на нього. Товпилися до хати, й кожен намагався хоч клаптька вхопити з тих м'яких меблів і трошити їх об брук на вулиці.

З'явилася міліція. До загального лементу приєдналися ще й свистки міліціонерів. Картина стала повною.

— Ну тепер усе. Раз скоро поміч настигла, значить усе, — пояснював Гольдберг. — Я ще ранком бачив, як від директора привезли Кучеренкові два вози м'яких меблів.. Ну, зайвою стала в Оксентія Гавриловича. Де ж пак, два ваґони меблів привіз закордонних. А цим звірам, пробачте мені, не подобалося, що їхній завком сяде якийсь раз на м'яку канапку... Тьфу, некультурність...

Бобров зле реагував на це твердження.

— Дійсно!.. — промовив і подивився на стенографістку, кандидата партії.

Вона, здалося Боброву, поділяла думку лікаря.

Міліціонери одтиснули натовп від хати й підкидали шмаття м'яких меблів до порога. За вікном плакала Кучеренкова дружина. З дверей вийшов знайомий нам маляр.

— Невозможное дело! Дилектуру красили, зафкому. А тут такая буза.. Мебель ету еще... хоть би ночью яв... Оно и зазорно стало нашему брату. А она, виш! заграничная для наших седалищ и не подходит, небель-от...

Бобров причепурився хусткою.

— Ну я... пішов.

— Куди. А чай? Мама чаю поставила. Може яблучок, товаришу Бобров...

— Мерсі — хотілося сказати, як колись, але Бобров наперекір собі відповів:

— Дякую, товаришко... товаришко...

— З'яєнкова, — допомогла Тютя.

— Вот іменно... Да — да... На все добре. У мене стільки діла. Бобров міцно потис руку Гольдберга, ледве відчув ручку стенографістки в своїй і рвучко пішов просто перед себе, через вулицю. Йому такою живою, такою прекрасною й до жуті бажаною уявилася Ніна Григоровна. Ця Тютя так на неї подібна.

Душив у собі злість і згадував. А в мозку плелася адреса на двох чудних конвертах у Касі на столі.

„Ми так зморюємося на цих темпах“...

VI

В якомусь темному куткові райгородських околиць проживав собі майстер-газівник з коксового цеху. На завод він прийшов у час його пуску після довгої консервації в 1925 році. Прийшов і став чорноробом біля коксу. Мав він голову собі, мав і хист. Афферін саме це й помітив з перших же днів пуску заводу.

Молодий червонощокий парубок Чибаш і вигортав кокс, і заливав його й особливо чистив газо-димоходи так завзято, що Афферін часто любувався цим „ведмедем“. Чибаш умів і з начальством поводитися і знав, що він не перерветься, коли на

очах у начальства спустить зайву якусь краплю поту. Начальство це відмітило й склалася в нього думка корисна для цього дужого селяка. На Чибаша вказувалося, як на приклад...

Афферін мав під 40 років і прийшов до висновку, що в таку пору краще не одружуватися. До радянської влади він ставився льоляльно, але певности не мав, що ця влада до нього ставиться також. Чи здавалося йому, а чи може й справді так, але не відчував він певности свого стану. Він інженер, служив на погано „временним правительством Дону“ й не міг похвастатись тим же щодо радянської влади й тому завше був наготові до всіляких неприємних конфліктів між ним та владою.

Краще не одружуватися...

Але що робити з такими неприємностями, як ті, що у нього сталися на ґрунті його пустування з служницею Пашкою. Що їй говорити, вона здорова, задата й плечима так гулящо поводить, що коли віхто не бачить, а в одинокій квартирі Афферіна це трапляється дуже часто, Пашку не можна не помітити. Помітив її Афферін. З московської командировки платок український та шовкове трико привіз і віддав, не враховуючи в платню.

Ну... звісно, приміряли платок — він їй надто до лиця. Чорнява, великі очі, з кулькуватим м'ясцем у куточках, на бороді ямка, що й пучка заховалася б. Не погане й... трико. Рожевий шовк лисніє, переливаючись...

А коли Пашка за сніданком запитала:

— Як же воно буде, Романе Давидовичу?..

— Що саме? — відповів Афферін, гараж розуміючи те запитання. Пашка боялася цієї хвилини. Боялася й попереджала в свій час.

— Ви ж обіцяли. Мені вже... треба заміж.

Афферін обіцяв і слова свого дотримався. В той же вечір у нього був у гостях робітник з коксувального цеху Чибаш. Афферіну чомусь дуже було потрібно цю ніч бути в Рудницького й до ранку програти в преферанс. Ранком він у коридорі обмінявся з Чибашем задоволеними грайливими поглядами, а за тиждень Чибаш був майстром-висуванцем, а Пашка ж його законною дружиною й до Афферіна ходила на господарство разом з чоловіковою зміною, застаючи інженера в теплій постелі й прихильному до неї ранковому настрої...

Це було три роки тому. Тепер вона мати двох „пацанят“: Михайлика рахитичного й мордатенької, опецькуватої Софійки. Афферін за цей час уже чотирьох молодесеньких наймичок перебрав і тільки одної останньої не встиг іще одружити з одним із своїх приятелів-робітників.

Пашка тепер городиною займалася, на „таких, як Афферін і дивитися не хотіла“, бо й справді, її чоловік і мордою і м'язами був далеко здібніший за „тих інженерів“.

Арнаутова комсомол відрядив на працю в коксувальний цех. Не подобалися йому такі панібратські взаємини між начальником цеху та його майстром Чибашем.

— Ви що це, Кузьмо Степановичу, з інженером кумували десь разом, чи як?

Чибаш усміхався перед комсомольцем улесливо, відповідав не по суті й поставив Арнаутова до брандсбоя на тушіння коксу.

— Тут, знаєте, робота не важка, але для фізкультурника почесна...

І тушив Борка горючий кокс. Вісімдесят пічок норма в зміну. Вісімдесят пічок коксу потуши і „ни в коєм случає не должен допускать перелива или, наоборот, горения кокса“, як значилося в „Правилах“. Всі правила оце в цьому й полягали. Борка кожен раз, як брався за брандсбоя, ставав перед лавою висунутого кругниками, гаковими та кінцевими коксу й, притримуючи пальцем струмінь води, пульверизував її на цю лаву. Шипіла лава, знімалася хмара пари.

Одного разу Арнаутів, кінчаючи зміну, мився разом з майстром. Нікого не було крім їх двох.

— Товаришу Чибаш!

В цім було багато сказано, й Чибаш це відчув. Адже всі його в цеху звуть Кузьмою Степановичем; „товариш Чибаш“ звучало попереджуюче. Чабаш насторожився.

— Нас ніхто не чує й не почує...

— Ну, винахіднику... Щось уже винайшов нове.

— Да, винайшов. — Арнаутів витис краплі води з обмитих уже рук і, дивлячись просто в очі Чибашеві, сказав:

— Тільки щось трапиться погане з батареєю, чи з окремою піччю.

— Що, що?.. — Чибаш намагався не розуміти, але війки його розкритих не в міру очей, задримали й видали Арнаутову сторожкість.

— Сподіваюся, що повторювати не треба. Мій черговий винахід, це ви... Найпростішими засобами я винайду вашу шкідницьку роллю в тому, що печі будуть псуватись і недодаватимуть коксу...

І дивна річ. З розмови піє Чибаш тільки посміявся, хоч і едавано, але посміявся, та коксовий цех далі не зменшував, а інколи й збільшував подачу коксу.

В заводській робітничій ідальні Борка ледве не вплився хвалячись:

— Потрапиш в таке чемне, культурне товариство, як інженер Афферін, або майстер Чибаш, і сам становишся інтелігентом. Просто тобі зразковий народ... Я оце колись був на пошті — я часто там буваю, так там один інженер...

— Не як ти Даниленкові телеграму посилав...

— Ну да, а що?

— Сорок раз уже ти розповідав про того юноша інтелігентного: „будьте добри, не откажіте в любезності предоставить мне возможность послать телеграму, дайте пожалуйста один бланк“. — Присутні зареготали. Зареготав і сам Арнаутів, думаючи:

— „І коли я встиг оце розповісти?..“
— Не те я хотів сказати. Товариші! Ша, хрест мене накажи...
Ми з Соловейчиком придумали...
— Та ти винахідник...
— ... Придумали, як нам від халтурних естрадних гастролерів відделатися...

Арнаутов і сам рад був, що викрутився від несподіванки видати тайну про Афферіна.

Гастролери дійсно вже набридали заводові. Вичитавши в газетах про прорив на заводі „Жовтневої революції“, вони конвеєрним потоком нахлинули „ліквідувати“ прорив. Тут були й циркачі з собаками, що одна в одній розв'язують шовкові стьо-жечки на шії й безцеремонно лізли господарці за пазуху, викликаючи своїм кокетуванням непідроблений регіт у глядача. Приїздили й „укротітелі африканських смертоносних змій“ і розгадувачі таємниць „лічного гіпнотизму“. Від третесортних танцюристок, співачок та декламаторів „пролетарської естради“ буквально не було відбою.

На прорив — було написано в мандатові.

— Я раджу найпростіший засіб: ліквідуймо прорив, і тоді ще на вокзалі виклеїмо об'яву:

— Проривчика ліквідовано! Хрест мене накажи...

Весь куток ідальні реготав. Арнаутов не вгамонявся, махав руками й під регіт закінчив:

— Я тільки припустився маленької ще помилки. Прориву ми не ліквідуємо доки не станемо інтелігентами. Хрест мене накажи... доки не будемо всі отак... не откажіть в любезності... нічого не вийде. Я викликаю на соцзмагання. Роблюся інтелігентом і потоваришую з майстром та й з самим начальником цеху — інженером Афферіном. Будьте любезні, не откажіть в любезності, нададуть любезну можливість коксовому цехові з 68% перейти на 80%, а потім і на 100 відсотків виконання плянових завдань!.. Предоставлять, хрест мене накажи, предоставлять таку любезність... Ще Давиленко казав: інженерові не заважай, дай йому цілковиту можливість розгорнути свого генія, покажи своє ввічливе, уважне до нього ставлення...

— Тільки... — хтось перебив з-за столів.

— Тільки пальця в рот не клади! Особливо ж коли це спец з тієї денікінської школи... О, будьте любезні! Не відмовить у любезності й не тільки пальця, а й голову...

— Борка! Ти знов спецеїдством... почав.

— Ізвиняюсь! Будьте любезні!.. Я з Афферіном через Чибаша на кольтурную ногу...

VII

Аджаров неспокійно спав останнім часом. Міліцейська справа розрослася в величезний громадсько-політичний процес і погрожувала захлюбнути собою і райвиконком і навіть деяку час-

тину райового партійного комітету. Сяк-так увівши цей процес у потрібне русло, Аджаров не заспокоївся й після засудження частини міліцейського складу та перекидання багатьох районових робітників у інші райони, на інші посади тощо.

Прорив тривав. Прорив заглиблювався.

Некрасов прийшов до Аджарова одного разу в панічному настрої. Розвів руками й ніби з презирством дивився на Аджарова.

— Давай пораду, керуй. Я абсолютно видихався. Останніми днями не сплю. Безсоння мене обворожило й я мучаюся. За останню п'ятиденку у нас тільки 46% дали загальної фішпляну. Щождо промислового пляну, то я вже боюся заглядати в статистику. Єдине нас рятує, так це мартен: фірмі Ллойда ми перевиконуємо пляна. Я далі не можу...

— Що ти радиш?

— Я не прийшов би до тебе, коли б мав сам чимось зарадити. Я з розуму схожу від того глупства, що його допустився. Ми дали себе переконати й свій валютний ліміт використали на замовлення за кордоном устаткування для цієї Маньковського вигадки. Нам погрожує суд...

— Але ж можна відмовитися... „Сталь“ дає нам це устаткування, відібравши його в заводу ім. Володарського. Також можуть відібрати його в нас і віддати знов тому ж Володарському чи Дзержинському заводіві...

Некрасов не слухав цих розмов. Коли він тоді востаннє був у правлінні Центросталі з Даниленком, йому Утьосов просто сказав: дивіться, Некрасов, провалитеся зі своєю станцією — не йдіть сюди. Нехай ЦК та Раднарком і розхльобують ваші дурниці. Ми робимо поступку Раднаркоміві... Чотири заводи лишаємо без устаткування, щоб задовольнити вас... Подумайте поки не пізно... Вас персонально під суд віддамо...

Та хіба він міг тепер послухатись порад Аджарова, чи повірити його втішанню. А персональна відповідальність, а суд...

Аджаров вирішив:

— Я ні разу не був на цьому чортовому будівництві. Що воно там за чудо таке, що сам Дробот ним зацікавився?..

— Слухай! Ну, чорт по йому, будемо робити ці експерименти, нехай... Так зменшуйте нам пляна. Адже дві основні домни не працюють ось уже півтора місяці. Де ж ти 760 тисяч тонн візьмеш?

А тут ще й на неї, на 4-ту, пруть і пруть без кінця, без краю. Я сам на ній не був ні разу й не піду. Старіше інженерство її бойкотує. Один інженер Бобров тільки цими днями ходив і як здурів чоловік, говорити з людьми перестав. Це якесь непорозуміння в нас. Я абсолютно не розумію, де ми були, що підпали під таке... Я не піду, не хочу перебирати на себе вину. Маю особисту думку в протоколі...

Секретар РПК думав. Закурив цигарку й думав довго і вперто.

— Да... — нарешті вимовив. — Але я все таки піду. Провал дійсно великий, але спинити зараз не можна. Дробот тоді прислав ту телеграму — думаєш забули за неї?

„Негайно розпочати будівництво четвертої проєктами Маньковського. НЕС затвердити виконання телеграфувати терміново Дробот“.

— Що це тобі, жарт? Не виконуємо, причина є. На неї весь метал угонимо. Ти не хнич. Оце ще мені... Як не стало Даниленка, так справді опустили всі вуха...

І ще трохи подумавши, Аджаров рішуче встав:

— Піду. Я мушу подивитись. Може треба вчасно телеграфувати про небезпеку. Сам поїду до Дробота.

Некрасов ішов з Аджаровим тільки до прохідної. Побажавши не розчаруватись Аджарову, він постояв трохи, ніби вагався й таки повернув у контору заводу.

Аджарова зустрів практикант за риштованням і мусів вернутися. Секретареві РПК треба було показати будівництво. Треба було виправдати ті три декади напруженої нелюдської праці, що їх довелося вкласти в цю споруду. Треба виправдати тисячі тонн металю, вкладеного, електрикою звареного, знятого за ці дні. Нарешті пояснити, що означає оцей галас, оце пекло вогню, молотків, моторів, руху.

Ішли довго між якимось безладям лісу та металю. Над головами гуркотіли на естакаді вагонетки, вибухала електрика зварювачів, гриміли пневматичні пнотувальники.

Аджаров боявся. Боявся тваринним страхом. Не виробничого нещасного випадку боявся секретар РПК, ні. Його лякала свідомість того, що ця будова його переможе. Ця будова може повернути Даниленка до Райгороду й посадити його на своє місце. З Аджарова будуть знущатись, сміятимуться.

Ось цього боявся секретар РПК.

Пішли нагору. Аджаров бадьорився й пересиливав себе, щоб не взятися за вуха, не позатикати їх. Здавалося, що поруччя, точки риштовань, залізні конструкції — все червоніє від сорому.

Перший раз на будівництво...

— Даниленко тут? — запитав Аджаров у практиканта.

Практикантові здалося дивним запитання і, потрапляючи в тон Аджарову відповів:

— Ні, нема. Вже добрих півтора десятка днів, як він у Дмитрівський район поїхав.

— Поїхав? Чого?

— Не знаю, товаришу Аджаров. Сів на авто й як барин якийся...

— Та ти про кого?

Практикант зрозумів, що секретар РПК при повнім розумі.

— Про Даниленка, тов. Аджаров.

— Ах, про Даниленка, Даниленка... Як він вам запаморочив голову. Я про Маньковського питаю. Де Маньковський?

— Маньковський всю ніч вартував на бункерах. Зараз його заміняє вартувий інженер Клявс.

— Клявс? Німець?

Аджаров ледве не впав від такої звістки. Ще пересвідчився.

— Молодий отой?.. Клявс?

— Да, да, товаришу Аджаров. Отой самий красавець, що виступав проти раціоналізації.. Він оголосив у нашій газеті, що зробив величезну помилку й зараз хоче її поправити. Мобілізував себе в розпорядження штабу ударництва й викликав Маньковського на змагання.

Закусив губу Костя Аджаров. По щоках ніби оце його відхлестав практикант, повідомивши про того німецького інженера. Так значить Маньковський не сам. Значить вигадку підтримує фахівець, що валютою дістає зарплатню, він змагається з самим Маньковським.

— А Денисюк буває тут?

— І зараз тутка. Він на монтажі сьогодні вартує... Монтують вагового автомата...

Да-а програв Костя. Не туди стрибнув.

Вони проходили старою естокадою, але Аджаров її ледве впізнавав. Значно поширена, вона здавалася такою величною, урочистою, ніби тут будуть розминатися принаймні три пари світових експресів. Нічого розібрати не можна, куди спускаються оті підоймники, які функції виконуватимуть оці крицеві будочки з безліччю дірок для нют, чи для механізмів автоматів.

Але найбільше вразила Аджарова систематична ритміка, шалений біг людей, приладів, нелюдська тріскотня і галас. Така музика може й до божевілля довести. Він ішов за практикантом, щільно тримаючись поручнів, стінок риштовань, вигинаючи стан від кожного руху перед очима.

Летіли вагонетки з безладно настромленим, свіжо обробленим металем, деревом, цеглою. Знімалися зводи, ковші. Тяглися шланги пневматики, проводи електрики.

Ззаду озвався Денисюк. Аджаров зрадів зустрічі, бо здався йому оцей практикант підозрілим, чужим і вся будівля якоюсь пекельною машинкою, що от-от вибухне й від нього, Аджарова, лишаться тільки спогади та й ті погані...

— Товаришу Денисюк! Я здаю вам товариша Аджарова й іду... Я двадцять годин вартував на футеровці...

Люди говорять як змовники — на вухо один одному.

Денисюк погодився. І це здалося Аджарову неприємним:

— Чому вони секретничають?

— Денисюк! Я хочу з тобою поговорити... тільки, де менше галасу... Не можу... тут таке...

Денисюк озирнувся й поманив пальцем. Спускалися дерев'яними східцями. Круто й незручно. Спускалися довше, ніж треба було, щоб пройти височінь естокади.

— Ми в котловані розливної машини... — досить вільно почув Аджаров і тільки тепер зрозумів, що і світ тут не уденяшний, а електричний.

— Це буде ота сама машина, що скоротить розливний процес на цілих триста душ формівників, та таку ж кількість чорноробчих. Клявс вважає, що це буде світова новина, — застосування тунельних камер для розливної машини. З того краю машина підходить якраз над нижньою площадкою об'їзної колії. Від неї буде зроблено спеціальну під'їзну до розливної машини й вона автоматично буде вантажити литвом вагони. Клявс додав до проєкту Маньковського спеціальні розріджувачі повітря в камері. Це утворює в центрі камери температуру до мінус тридцять ступенів, тобто мороз як на Білому морі. Подвійна якась неутралізація повітря, або, як називає цей процес німець, „деоксидація“, не даватимуть розлитому чавунові матеріалів горіння і він виходить з другого боку машини тільки теплий..

Аджаров зачаровано слухав ці пояснення Денисюка й одному дивувався. Коли встиг він завчити ці теплотехнічні істини й так захоплено про них розповідати.

— Чому ти ні разу на бюро не розповідав про те, що тут діється. Клявс уже працює тут... По двадцять годин вартують комуністи... Чому я про це не знаю?

Денисюк відчував свою вину.

— Бюро не ставило... Та хіба тільки Клявс?

— Хто ще з інженерів?.. — зле, невдоволено допитувався Аджаров.

— З інженерів? Багато тут їх... Он на земляних роботах Майзель з конструкторського бюро, Тарасенко з водогона, чотири, здається, з залізниці, ще один старий такий з копальні приїздить, із житлобуду Прохоров та Вар'яніс. Цей тут, як його... Ще він теж змагається з Клявсом... Ну, що ти його саджав за скандал у циркові..

— Дерев'янку? Що виганяв циркачів з собачками?..

— Вот, вот, Дерев'янку... Чимало їх уже тут зібралося, і всі, помни, оголосили себе ударниками на 4-ту домну. Навіть Бобров, кажуть, якось був тут і обіцяв свою підтримку щодо пуску запасного компресора...

У Аджарова вже шуміло в голові так, що він боявся за своє здоров'я. Вибравшись знов на естокаду, Аджарову здалося, що голова вже колеться надвоє й от-от розпадеться. Поспішаючи, Аджаров опинився на колії, й на нього летіла вагонетка з обрізками та сміттям, що збираються на роботі стовбура домни.

„Ну, конечно“... — тільки й мигнуло в голові Аджарова, й він закрив очі.

В ту ж мить його обдало іскрами, і розірвався тріск. Інстинктивно рятуючись, Аджаров упав убік на колону риштовань і, дряпаючи руки, хапався за неї.

Раптом умовк галас, затихло гарчання. Тільки пневматичні бійки кулеметили тепер різко й виразно.

Відкрив очі. Його вхопив Денисюк і якийсь робітник. Біля знівченої вагонетки піднімався Клявс. Молодий, трохи блідий, але впевненість від цього не зменшилася на обличчі.

Смужка крови на бороді, на губі, з носа...

Аджаров опанував себе. За мить був біля німця.

— Вас поранено?

— Nein, nein! Нічіфо нет... у мене нозе... с вечера нозе... —

Німець став на ноги, хусткою носа закрив і вже знов був вартувим інженером на так небажано припиненому будівництві. Він тільки вискочив на естокаду, як побачив, що вагонетка мчить з колошникової площадки просто на Аджарова. В мить доскочив до керма, що ним зводять колошникову колію з трьома коліями на естокаді. Але не було коли вирішити, на яку колію зводити вагонетку, й Клявс рвонув кермо на себе. Рейки звелися до закритої колії й вагонетка з розгону вдарилася об купу матеріялу на тій колії. Автоматично вимкнута електрика сипнула іскрами, а Клявс не витримав інерції власного тіла від різкого руху до керма й таки пошкопиртав під вагонетку.

Денисюк попрощався з прибитим, пригніченим Аджаровим. На східцях Аджаров озирнувся. На середній колії вже йшла вагонетка з обробленим металем. Ззаду за неї вчепився Клявс і поїхав, ніби вистрелив хтось ним, на колошникову площадку...

— Програв Костя!.. Прозасідався! Да-а... Даниленко ще себе покаже... — верзлося в голові тверде переконання. І раптом вирішив:

— Вернуть!.. Вернути негайно Даниленка! — ледве не бігом поспішав до РПК. З кабінету попросив одвідувачів, замкнув кабінета і, не міркуючи, підбіг до телефона:

— Дмитрівка!.. Дайте райпарком. Що? Кабінет секретаря...

— Алло, Карашвілі? Здоров. Аджаров говорить. Поклич Даниленка... Нема? А де? В ЦК поїхав? Давно? Ага. Коли повернеться? Буде в нього... Так... та-ак...

Поклав рурку й голову схилив на руки. Прошепотів:

— Він буде в нього, в Дробота... Пропап, спізнився...

VIII

У зміні знов був старий Колосов. На четверту домну важко було зірватися один раз. Так було з багатьма інженерами, майстрами, техніками, так було й з рядовими робітниками. Повагається й таки вирішить піти відробити свої шість годин у три зміни. Але пішовши один раз, забуває про це обмежене зобов'язання й у чекальні під естокадою запише:

„Мобілізуєся ударно працювати на четвертій домні до її закінчення“
Часи відпочинку відкладаю на після закінчення...”

І з насолодою підписував своє ім'я. Навіть жінки, що в церкві ухвалювали відпрацювати по шість годин, і вони позабували вже скільки працювали. Кожен день після обіду вони збиралися в чекальні, й штаб ударництва спеціально їм давав масову роботу на естокаді, в кар'єрі розливної машини, або в електростанції.

Жодна душа не запитала навіть сама себе: кому й навіщо робить.

Бо такі не йшли на четверту домну. Четверта не голодувала на робочу силу. Штаб змушений був заявки, цілком добровільні колективні чи індивідуальні заявки, плянувати на цілих шість-сім днів уперед. Це була марудна робота. Понад три десятки службовців, в такому ж порядку ударництва, сиділи й писали наряди на кожен день; на кожну зміну. Робітник діставав картку, де значилися день, час і місце його роботи за нарядами плянувальної комісії штабу.

Тим то не йшли й мали змогу не йти на четверту домну такі, що хотіли знати „за що й кому роблять.“ На дверях штабу біля завкому висів кричущий плякат:

„Мы наш, мы новый мир построим!“

Давно завчені слова. Але тут перед штабом ударництва, перед четвертою домною ці слова робили переворот у мозкові. Вони бадьорили, вселяли й зміцнювали певність, запалювали на справу чести...

Колосов сьогодні вихідний і на четверту прийшов на чотири зміни, тобто на вісім робочих годин. Як майстрові з механічного цеху, Колосову доводилося працювати здебільшого на основній роботі, складанні й зварюванні панцера домни, а тепер на колошниковому пристрої. І раптом вартового практиканта електро-зварника змінив технік Хандога. Колосова це здивувало тому, що недавно в механічному він чув, як про Хандогу негарно говорили. Десь за чаркою він ніби висловився, що він не йде на роботу в штаб, щоб не зірвати солідарність з інженерно-технічними робітниками заводу. Особливо ж йому не хотілося зраджувати своє безпосереднє начальство Рудницького.

— Значить таки зрадив, Мехводій Силевичу?.. — запитав Колосов, замість привітатись.

Хандога не зразу відповів. Чи то не зрозумів. чи обмірковував зручнішу відповідь. Всміхаючись дивився, як старий виправлявся з своєю ревматичною рукою, скільки раз хапався за кишеню, щоб запалити цигарку.

— Старий, старий, не копай...

— Що не копай? Весь завод знає про твою солідарність з Рудницьким та з Шушаком... Що ж тут копати?..

— Нехай дзвонять, папашо. Я своє мушу відробити...

— „Папашо“, — подумав Колосов і подивився на цього красуня. Дужий чорнявий. Трохи тупуватий вираз в очах, але це тільки яскравіше відбиває його прихильність до людини, його щирість, коли та тупість не напускає. Правду кажучи, Махтей Іванович не заперечував би проти такого зятя. Змінний технік цеху, самовладний керівник електрозварні, безперечний кандидат на висування в начальники, або принаймні в заступники самому Рудницькому...

— Батьку. Я сьогодні теж працюю в тебе... — крикнула над духом Валя. Майстер розпорядився. Комсомольська зміна хвилию

налягла на майстрів, на техніків. Махтей Іванович на мить забувся за техніку й прийняв зміну. Тільки мить. Тільки одну мить було помітне зниження темпу будови, бодай зменшення, притихання завзяття пневматики та електричного гудіння.

І знов загуло.

Махтей Іванович допомагав на колонах газового отвору. Інколи позирав на техніку Хандогу і дивувався сам собі: чому це так сьогодні цікавий він йому...

Хандога прийняв зміну. Оком фахівця прослідкував за електрокабелями, поставив зварників на газопровід, на конусні підймальні механізми. Час від часу технік захоплювався й сам брався за зварювача й „наддавав жару“.

І ці старання помітила Валя. На переносному горні вона гріла нюти. Рум'янці на щоках розгоралися від горна, й вона сама відчувала, як горить її вид. Робилося ніяково, але хотіло я подобатись. Кортіло бути найкращою, щоб заворожувати, п'янити...

Іх... оцих...

Валя зідхнула від повноти в грудях, ткнула червону з іскрами нюту клепальникам і тільки додала сама собі:

— Мужчин...

Озирнулася на Хандогу. Віч любувався Валею. Зніяковів і рушив був до неї, але перед самим горном завернув і опинився біля „репера вертикалі“. Примружував око й націлювався через „вертикаль“ на кронштайнову підставку до конусного зводу. Щось собі шептав і ненароком замість конструкції підставки бачив круглобоку й рвачку Валю з розтріпаними з-під косинки косами.

— О, Хандога? Товариш Хандога сьогодні, цікаво... Примно...

Маньковський на ходу потис ліву руку Хандоги вище ліктя й здивовання свого не приховав навіть за привітною посмішкою.

І дивне діло: поява Маньковського, ота розкошплачена непокрита голова робила чудо. В ту же мить скаженіла пневматика. Хандога забувся, що треба було йому бути біля репера й навіть Валя вилетіла з голови. До того ж і тон і обличчя в Маньковського.

Маньковський також привітався й з Колосовим, але спинився біля нього, на ревматичну руку його поглянув і переклав рисунки з лівої руки до правої.

— Махтею Іванович! Горна беріть ближче до себе... та й небезпечно біля рихтовань дівчаткам...

— Що, Валя?... Вона..

Маньковський тепер тільки звернув увагу на горновицю. По-піонерському на віддаль привітався й чомусь замість щоденного, знайомого всім—„привіт“, з вуст зірвалося:

— Ого-о!

— Дівка вже...— в тон оклику Маньковського виправдувався Колосов. Валя працювала, але не випускала з ока Хан-

догу. Вона боялася Маньковського не тільки як головного „прораба“ на четвертій, але й як партійця, з яким доводиться зустрічатися на зборах.

— Хандога таки...

Колосова ледве чути було за гамором. Маньковський не в міру рвучко перепитав:

— Що?

— Прийшов!.. — прокричав старий, зібравшись з духом.

Подивилися обидва на техніка, нагнутого над якоюсь конструкцією, подивилися на розчервонілу Валю. Маньковський думав іти до ковперів, але повернувшись до Колосова й на вухо прокричав:

— Да, дівка вже... баришня... Час уже старикові зміну...

— Я й не проч... — Махтей Іванович чомусь знов позирнув на Хандогу, той саме щось говорив Валі, склавши рупором долоні.

— Що ж?... Він добрий технік... і з дружиною своєю вже розлучився. Я б... — але далі Маньковський не доказав. Рвонув по риштованні на ковпери. Та в голові продовжив ту ж думку:

— Я б сам... Та куди мені розпатаному... — загородив пальці в чуба. — Ей чорт Хандога!.. Дурак! Така дівчина... — Ще раз озирнувся на Валю й зідхнув. Валя енергійно гойдала ногою педаль горна, й уся її фігура гойдалася в ритмі якоїсь незрозумілої, але відчутної Маньковським музики молодечого життєвого завзяття.

Ледве підвів очі від заразливого, дражнючого гойдання. В голові заятрилася якась не то заздрість, не то ревності. Та робота поглинула й ці такі блискавичні прояви людського, легководного настрою молодії ще, хоч і не зовсім обдарованої на обличчі людини.

Маньковський поринув у ритміку боротьби за честь пролетаріату, за його перемоги. Йому ще й досі ввижаються с-алозуби, що надто одверто глузували, знущалися з його проєктів...

Зуби скрипіли від тиску, скрипіли конструкції від напруження. Передкінцеві дні остаточної перемоги перетворилися в загальнозаводську хворобу, а він, Маньковський, її найпоказовішим носієм.

Перед очима розстилався далекий краєвид. Донецький краєвид з високими могилами — конусами породи вугільних шахт та копрами, як лележачими носами, встромленими в надра землі. Краєвид понижувався до центру, і пупом його був завод. Стави з двох боків, ліс...

І закортіло... Заманила його природа-мати, пригорнути до себе в свіжому шумливому лісі, прополоскати вечірнім подихом процідженого рослиною повітря.

Від ковпера бачив, як Валя причісувала буйну свою косу, тримаючи в зубах косинку. Попереду в неї, на якійсь віддалі говорили Колосов та Хандога.

Далі буде

С. ГОЛОВАНІВСЬКИЙ

ГЕР БОСТОН І ТОВАРИШ ПРОКУДА

ПЕРШИЙ РОЗДІЛ З РОМАНУ
„ФРОНТОВИКИ“¹

ТОВАРИЩ Прокуда —
старий робітник,
старий каменяр
складної будови;
товариш Прокуда
до гуркоту звук,
як люди звикають
до власної мови.

Він вийшов з вагону,
як на причал. —
Мовчазний перон,
ніби так наказали, —
уперся ребром
у маленький вокзал,
якими бувають
тутешні вокзали...

Його на пероні
ніхто не зустрів,
бо — вла не — навіщо
було б зустрічати?
І мирно згиналася
п'явка брів,
і чуб визирав,
як перо стрільчате.

Дорога лягала
без місця, де б
не сходили трави
вудною спекою —
і ніби знайомим
здавався степ
з навалою зор
без кінця — далекою!

Прокуда пригадував:
...що за чорт!
Провіщо ця згадка

у мозку міститься?
Оцей небосхил,
як голодний хорт
що от-от плигне
на рожевість місяця?!

— Чи цей полустанок
в пільмі дубів, —
як баржа водою
пливе знайомою;
чи, може, цей місяць,
що як з рядків,
з між зор виростає
незграбною комою?

Так! Так! Краєвид —
встає, як тоді:
картина нудної!
вечірньої тиші:
(а хмари на небі,
як кола в воді,
коли їх отак
вітерець колише).

Прокуда пригадував
давні дні
і ночі, коли
стежками тутешніми
загони,
як на морському дні,
ішли, засвітивши
очей черешнями.

Вони спотикалися
у пільмі,
намацавши кроком
шляхи коротші,
і скупо всімались
обличчя німі,

¹ Роман Сави Голованівського „Фронтовики“ трактує проблему революції в Німеччині в зв'язку з соціалістичним будівництвом та п'ятирічкою в Радянському Союзі.

і лагідно плющились
заспані очі.

Та ніде було
відпочинку взять —
дрижала земля
від страшного гуда
і пристрасним жаром
усіх завзять
боровся між них
партизан Прокуда!

Ішов у загоні
і в дощ,
і в сніг
і куля його не
звалила
з ніг.

Деся пада,
як сажка
відьомська ніч,
та серце підкаже:
— „Іди,
не хнич.

„Іржавсю рибкою
бийся
в лід...
тоду що підтрибую
я...
як слід!“

Немає у гонах
числа
боям,
Багато червоних
пішло
до ям,

„Не висохне порох, —
холодний лід“...
Розлючений
ворог

на них
поліз.

Та смерть
дурнувата
ловила гав
і в неї
комбата
Прокуда
вкрав.

Гармата безнога
гула,
як звір...

Між них перемога
ішла
з тих пір.

Тому вже дванадцятий
рік минув, —
весь час: наростала
робота хатня,
ламаючись, камінь
у вухах гув,
як категоричний
розрив гарматня.

Щоразу бої
повертались знов,
як ніч наступала
з обличчям сонним,
і власна бригада
на тлі будов
здавалось йому
бойовим загоном.

І навіть отут,
коли степ завмер,
з хлібами хотілось
присісти разом,
щоб раптом
з окоп трав'яних — тепер
слова загули
бойовим наказом!

щоб раптом до бою
загін поліз,
піднявши над степом
і грім, і порох,
щоб знову, злякавшись
подався в ліс
і кулями зор
подавився ворог!

Але безумсвно —
стояла ніч
і тиша кушами
вросла в поле, —
ні тьми бойової,
ні злих облич,
ні коней
не чути було навколо.

І тільки дорога
тікала вглиб,

ударам підставивши
дужі груди
такі, що ногами
навряд могли б
хоч з місяця їх зрушити
три Прокуди.

Він твердо ступаючи
брав розгон,
неначе вкладаючи
в певність кроків
увесь сіруватий
як шлях, — бетон,
що він його зміряв
за десять років.

То був надзвичайний
робочий шлях:
упертої праці
хода незлічима —
з важким тягарем
боротьби на плечах,
з горою будов
і споруд за плечима.

Він перший в боях
за бетон пішов,
поклявшись:
„тебе ворогам — не кину!“
Сухими слідами
його підошов
помічено навхрест
усю країну.

Тому то й прийшов він
до бою знов,
щоб наступити знов
повести спочатку,
щоб на сіруватому
тілі будов
поставити рук
кам'яну печатку.

Він зразу накреслив
і темп, і строк,
прорвавши мовчанки
брудну полуду
і з місяця почавши
батьорий крок, —

повів уперед
бригадир Прокуда!

Бригада складала
пісенний том —
боями,
вогнем,
бетоном...
„В роботі, браточки,
усі гуртом,
в роботі
усі
потонем!

— Нам рідна
пісків сірувата масть
і трави
й жита,
медові...
Та хто з нас усіх
життя не віддасть,
життя
не віддасть
будові?!

Ми здалеку чули
і зойк, і клич
та йшли,
несучи,
як острах
наснаженість серць,
батьорість облич
і тисячу
мозків
гострих!

Товариш Прокудо,
веди,
не гнись,
співай,
ідучи
до бою,
веди нас вперед,
як вів нас колись —
ми підемо всі
з тобою! —

Спочатку будова
гула як рій —

дзвеніла від грому,
дрижала від гула...

Робота росла
на землі старій,
якої ще зроду
земля не чула.

Та потім гарячка
пішла затухать,
коли на будові
майнула чутка,
що тисячу кубів
за зміну дать —
мовляв: — „це для нас
надзвичайно хутко!“

Розмови усюду
пішли про те,
що це — божевілля.
І навіть, одверто
в конторі казали:
— Куди прете,
куди і для чого
так швидко перть?

У німців начальником
був Бостон —
старий інженер
(сивина для масти)
і він переконував,
що: — бетон
завжди вимагає
повільно класти!

— Поперше: — це дасть
мінімальний плин,
постійність молекули.
І — подруге —
велику спроможність
усіх частин
витримувать тиснення
і — напруги!

Останнє, — за ваших
складних умов
ніяк не поставиш
на місце п'яте
і відповідальність, —
повторюю знов, —

за тисячу
з мене прошу вас зняти!“

Прокуду
рахунок такий заїв;
він думав, що в злості своїй
потоне,
коли помічав,
як усі без голів
навшпиньки пливуть
навкруги Бостона.

Його дивувала
безодня тьми,
теляча податливість
і покора.
І думав Прокуда:
— з цими людьми
на власну дорогу
не вийдеш скоро!

А німець своє
переможно вів,
ховаючи в роті
пожовклий бивень, —
та видно було
і з очей, і з брів,
що думку інакшу
лишив собі він.

Прокуда цей висновок
дав тоді,
коли він помітив,
як німець глянув
і враз посміхнувся
в уста бліді
на зле зауваження:
— твердість плянів!

Бостон реготався:
— (ес іст пу філь!)
Між вами забудеш
(не вбачте злого),
що ми не в Європі
(країні діл),
а — далі на Схід
(у країні слова).

— Це ж факт, що нарід ваш
серпом косив,

охою орав —
і лишився ззаду.
Технічна відсталість —
це ваш пасив!
в активі одне:
азіятська влада... —

Та він зупинився,
відчувши враз
як ріже
очей гострота прикута,
коли, повернувши
свій гнів образ,
ступив наперед
бригадир Прокуда.

І він запитав; —
коли наш розгон
спиняти
Європи ім'ям єдиним,
то може б сказав мені
гер Бостон
енергію нашу
подіть куди нам?

Подібна рішучість
лишила слід —
впливала настирливість
злих запитань —
і тиснув незручно
мовчанки лід
неначе надходив
холодний квітень.

Надворі ж — стояла
жовтнева ніч
з полудою тиші;
і ніби для рими,
Прокуда рвонувся
подавшись — прич
і грюкнув нервово
сухими дверима.

Та з гуркотом
зовсім кінець не йшов,
а виріс,
як пляма росте на папері.
Бостон повернувся
на склі підшов

і вплив човном
в протилежні двері.

Конфлікт безумовно —
скандалом ріс,
натиснувши враз
на тьму нерухому,
та виручив якомсь
товариш Бріз —
низенький культпроп
міського паркому.

Він вигукнув: — досить!
прошу на мить!
Прокуда — нервовий
з запалом хворим —
та власне, про це
не тут говорить,
а щодо роботи —
без них поговорим!

У Бріза нервово
підвівся вус,
і він розпочав
низьким баритоном
про те, що:
— брехні не довів ніхто нам —
бостонових витівок
і спокус!

Хоч він не цурався
одвертих пліток
і твердо доводив,
що плянам — блин,
забувши, що з нього
такий політик,
як — з нього ж! — батіг
чи шукач перлин!

... Над річкою зорі
цвіли в ту мить,
злітаючи вниз
у міжмарну просинь,
і це визначало,
що десь шумить,
що десь безперечно
надходить осінь.

Дніпровської осені
дикий свист,

коли в туманах
починає гриміти,
підводячи в небо
пухнастий хвіст—
громохкий розрив—
сухого граніту.

Луною тоді
забігає грім
і тихо в тумані
спадає пилом,
не бачачи виходу з нього,
крім —
мовчазно віддатись
пожовклим схилам.

В ту ніч розлягався
подібний гул,
і сунулись вниз
береги похилі,
воді несучи
піскуватий мул
і, — обуривши ним
бездоганні хвилі.

Не личила тут
каламуть воді,
де сходила мирно
краса америк.
Та скрізь помічала
ріка тоді,
як безповоротно
вмирає берег.

Вона ж відпливала
кудись лужком,
збираючись жити
безмежно довше,
але відчував
себе ватажком
товариш Прокуда,
згори зійшовши.

Він думав:
— собачі вони сини,
роздули Бостона.
Проте поглянем...
Коли ж керуватимуть
тут вони,

то що ж нам виходить
робити з пляном?

Тоді потримаймо
волові хвіст,
бо пику болотом
однак замаже.
Та партія
що на це відповість?
Та партія,
що на таке нам скаже?!

І мовчки Прокуда
собі рішив,
що нігде шукати
йому поради
крім серць заклопотаних
товаришів
і жиливих м'язів
його бригади.

І це була правда.
Бо власне кому ж
на цілому світі
з цієї будови
було протоптати
дороги вуж
до дружньої приязні
й простої любови?

Він скарг і образ
у собі не нів,
бо знав: — не Бостон
переможе грою,
а мирно у землю
зарив нів,
якщо проти нього
повстать горою.

І хлопці сказали:
— за ними плян,
за ними складні
розрахунки й числа, —
над нами ж дивися,
над нами ж — глянь:
як стяг бойовий,
перемога звисла!

А в клубі змагався
товариш Бріз,

і поту і слів
розгубивши доста.
Він мозки своїми
зубами гриз,
а вгризти їх —
справа була не проста.

Технічна фортеця
гула як рій,
тверда та уперта
гула напроти
і мало у Бріза
було надій,
щоб врешті
упертість оту збороти.

Та молодь уперто
пішла за ним
і слово

піснями

лилося;

— Десятки літ

і сотні зим

сивітиме

наше

волосся:

— Складатимем всі ми
пісенний том,
скріпивши

його

бетоном.

За тисячу кубів

усі гуртом

в щоденній

борні

потонем.

— Ми здалеку чули
і зойк, і клич
та йшли

несучи

як острах

наснаженість серць,

батьорість облич

і тисячу

мозків

гострих!

— Тобі, наша клясо,
вогонь ідей
і формул,
і мозків

наших.

Ти гордо нестимеш

і як людей

нікому

ніде

не віддаш їх!

У Бріза як дз ін
голова гула,
здалось ніби вгору
її піднесло.

Він бачив, як заля
кудись пливла,
у мряку сховавши
блискучі весла.

Та слово не знало

важких перепон,

і він говорив

переконливим тоном:

— Хоч може й образиться

гер Бостон,

та справи рішити

не може ніхто нам!

— Ніхто! І звичайно ж
ніяк не він.

Хоч ми таким головам

ціну знаєм.

У нас, а не в затишку

рідних країн

нових перспектив

засвітила весна їм.

Це наша країна

їм силу дала,

щоб мозок свідомо

напружити втричі.

— Та як зрозуміти їм

наші діла

і думи, і м'язи

й серця робітничі?

Наприклад:

складаємо пляна будов...

Бостон проти нього
буквально муром.

Він каже, що ми
себе дурим знов,
а відповідь наша:
— ніяк не дурим!

Ви чули як мітинг
ішов на схил —
там люди і крани
плазують плазма! —
це вибух
віками прихованих сил,
це гул робітничого
ентузіазму.

Ми віримо в силу
робочих рук,
що творять нове
і єдине в світі,
і це — найміцніша
з усіх заповорок,
що того, будови
зростатимуть в звіті!

Цього не второпав
класовий мрець,
а з ним нам боротись
не раз доведеться...
І всі зрозуміли,
що зборам — кінець,
що надвоє впала
технічна фортеця!

У залі не видко було облич.
Надворі ж
полярним обвалом глетчера
летіла як грім
патетична ніч
за незрозумілим
походом вечора.

Там світло низало
стрімке як спис
і з-під абажура
без крику й галасу
пливло і зникало
в п'тьму кудись
остільки ж мовчазно
як і з'являлося.

Та власне з кущів
посивілих брів
Прокуда на світло
очей не витріщив.
Він вирішив твердо
б'з зайвих слів
позбавитись якось
бостонових хитрощів.

Він бачив: —
запально робота йде:
він чув: —
то пісні, а не вибух галасу;
він знав: —
у безоднях людських грудей
снага, як вугілля в землі
ховалася!

І саме коли
на екрані будов
Прокуда з бригадою
тихо радився,
у залі підводився
галас знов —
такий, що від нього
дрижала нарада вся.

Він виник відразу
і швидко ріс,
як постріл за вухом
росте несподівано.
— Питання серйозне —
промовив Бріз —
боюсь коли так
дожене нас в путі воно!

Бо видко, що хтось
намагається все ж
свідомо на очі
надіть картуза собі,
коли гомонить
з обивательських вез:
— З Німеччини все
і машини, і засоби.

Поперше: — відрізати
биті путі
замість розгортання
шляхів промисловости

це значить — не вірити
нашій меті,
меті — до заводів
відстале село вести.

Подруге: — піднести
імпорتنний бальянс
з рахунку того,
що ми можемо вивезти,
це значить
країну поставити в транс,
пониживши штучно
реальні можливості!

Крім того: завод наш
технічно зріс,
і я особисто
той зріст розцінюю,
як змогу Німеччині
втерти ніс
і нести, як прапор
партійну лінію.

Проте виконання
деталів дрібних
на наших заводах
не скрізь забезпечено,
і нам доведеться
частину з них
віддати за кордон,
зокрема до Німеччини.

Ніхто проти цього
повстать не міг,
хоч декого в пастці
тримали сумніви,
і він, тарабанячи
пальцями ніг,
собі шепотів:
— чи не надто розумні ви?

Але проти Бріза
Бостон повстає
на цю суперечку
якраз покликаний.
Він вигукнув:
— пляна товариш склав, —
лишилося мало:
візьми та й в_конай!

Та „плянам“ не вірить
наука моя
не те, що ні крихти,
а навіть — ні атому.
За тисячу кубів на зміну
я —
нізачо на світі
не відповідатиму!

Бо чим же вам взяти
Азіятський почин
— напругою: — як це?
— рукою: — котрою?
— умілістю: — тобто?
А щодо машин
те саме звичайно
вдєсяте повторюю!

Єдина країна
із сотні країн,
де щедро росте
математика точности, —
Німеччина! візьме
на себе почин
технічну культуру
як слід і як хоч нести!

Поласть механізми вам вчасно
вона,
ручуся як німець:
без зайвого галасу.
— А що, коли здрейфить?
на кому вина? —
яхидно гуло
і як дзвін розлягалося.

Та репліка вмерла
з наказу: — „умри!“
і каменем впала
забита й затримана,
коли, розігнавшись,
як поїзд згори,
до залі Прокуда
ускочив нестримано.

Він став серед неї
блідий, як Бостон,
і може стояв би
розгублено довше,

коли б не здригнувся
неначе крізь сон,
себе, як у люстрі
в мовчанці знайшовши!

І він, розірвавши
напружений мир,
спинявся

на кожному
слові:

— Нас партія кличе,
як в бій командир —
чи ж всі ми

до бою
готові?

Я звістку з бригади моєї
привіс —
хай співом

та звістка
лине:

віднині змагання
це наш дивіз,
це гасло

у нас
єдине!

Це нашої сили
гаряча ріка,
будови
небачений

патос.

З варстатом — людина,
з рукою — рука
між нами

почнуть
змагатись.

Ми будем стіною
бригадних лав
змагання,

як прапор,
нести.

Ми труд

перетворимо
в гомоні слаги,

відваги,

геройства
й чести!!!

Ленінград—Харків
27-VII — 22-VIII-31 р.

РОМАН ПРИМЕР

ПІД ХМАРАМИ

(УРИВОК З П'ЕСИ „АМПЛІТУДА“)¹

„БІЛЬШОВИЦЬКА постава питання про боротьбу з посухою в нашій країні не може не притягти до себе уваги широких мас робітничої класи й селянства“.

(Молотов. Промова на Всесоюзній конференції в справі боротьби з посухою).

„Можна сказати, що всі заходи в галузі боротьби з посухою так великі, як і маленькі, так ті, що провадять люди науки, як і ті, що їх запроваджують практики-агрономи, і обґрунтовані на досвіді нашої країни, а також запозичені з досвіду інших країн, так пропоновані прихильниками, як і ворогами, — усі вони прийнятні і добрі... вони справді добрі“.

«Більшовиків не залякаєш велетенськими проектами, якщо ці проекти „науково-обґрунтовані і практично життєві“.

(Молотов там же).

ЕПІЗОД ПЕРШИЙ

Дослідна станція Агрокомбінату. Скрізь розташовано біологічні препарати, і на центральному місці стоїть апарат з таким написом:

АПАРАТ ВІЛЬЯМСА

Випарування з структурного й безструктурного ґрунту в умовах безперервного припливу волог.

За вікнами жваві розмови, жіночий сміх.

I.

Весело увіходять Ліда Буш і Соня Деркач.

ЛІДА БУШ. (продовжує)... Буде так: Завтра робітники нашого агрокомбінату улаштовують екскурсію... Ти дзвониш телефоном: (пауза) — Інститут дощу? Так, — тобі скажуть. А ти: (сидить і знову встає) — Скажіть, будь ласка, чи передбачається завтра в районі Полтави дощ?...

СОНЯ ДЕРКАЧ. (ковтаючи сміх) Невже... Невже це... так і буде?

ЛІДА БУШ. (захоплена) Так... Так... (усміхаючись) Вам скажуть ні... сьогодні передбачалося, але з району Чугуєва одержано термінову заявку на вологу, і ми всі вільні хмари направляємо туди — на дощовий прорив..

СОНЯ ДЕРКАЧ. (нестримний сміх) — Ха... ха... ха... ха..

ЛІДА БУШ. (і собі усміхаючись) Це ціла революція... Що порівнюючи утопія? Утопістам навіть не снилося...

¹ Уривок з п'єси „Амплітуда“ подаємо в першій редакції, як робітні фрагменти.

СОНЯ ДЕРКАЧ. Ну, мені просто не віриться...

ЛІДА БУШ. У районах будуть установи, які регулюватимуть рух дощів. Сидиш — коли телеграма:

Терміново надішліть район Києва дві хмари та одну хмарину...

Соня Деркач сміхом поступово й захоплено вривається в пляни Буш.

або: — Попереджуємо, що двадцятого Вашому агрокомбінату призначено великі дощі — приготуйтеся...

СОНЯ ДЕРКАЧ. *(перебиваючи сміхом)* Ну й красаота!...

ЛІДА БУШ. *(продовжує)*... Безобразіє! Другий день в нашому районі зливний. Вдруге просимо забрать `всі хмари... Винних в головотестві притягатимемо до відповідальности...

СОНЯ ДЕРКАЧ. *(без сміху, але захоплено)*. Просто не віриться... Це ж може бути й так: *(відповідна поза)*. Відповідаючи на ваш лист, повідомляємо, що ваші претенсії невмотивовані. Правда, ми в сусідній район командировали хмару, зате у Вас протягом п'яти днів працювали дві прекрасні хмарини... *(мінляє інтонацію)*... Ну, просто лахва та й годі!...

ЛІДА БУШ. *(обдивляючись препаратами)*. Звичайно, керування погодою та дощами буде проходити не так, як ми думаємо, але ми вже починаємо проникати у вищі сфери і порушувати до цього непорушні порядки та звичаї... Позавтра перший досвід...

СОНЯ ДЕРКАЧ. Значить, з Харкова приїдуть?

ЛІДА БУШ. Обов'язково... *(за вікнами сміх молоді — у вікно)*, о, прийшли... молодняк...

СОНЯ ДЕРКАЧ. Прийшли?

ЛІДА БУШ. Так... Прийшли... Ми їх зараз зустрінемо... Ідемо... *(вийшли)*.

СОНЯ ДЕРКАЧ. *(за вікнами)* О, братви ціла хмара... Ми про хмари, а тут і вони...

Тихо.

II

ГРОМЕНКО.

Увіходить Громенко.

Ми за життя...
 Ми ради цього...
 Ми еля номо дель віво...
 І ми зможемо...
 Але Нурволю!..
 Нурволю!..

нишпорить між апаратами

— Де ж вони? — Ей ви!.. — Де ви?.. — (нишпорить)
 — Немає? — Ви ще не прийшли?..

відчиняючи вікно

— Яка блакить
 і море синіх плям
 Розгублено між тучами..
 — Внизу:
 Бугри, бугри, зелений степ,
 а степом річка, кручі..
 — Тихенько вігер пробіжить...

(пава)

— А завтра:
 Зашепотять зелені луки,
 І з неба промінь по хлібах
 посуне навскоси низеньку тінь...

(пава)

— Мрій... (закриваючи вікно)
 — Мрій...

— О, скільки мрій!..

Розвіяно,
 Розгублено...

— Скільки горя, мук
 Колись тут пережито!..

— А дум?

О, скільки дум!..

— І тільки шум один вітрів
 Залишився на спомин
 Та тихій гомін
 за бугром...

Шарудіння дверима

III.

Увіходить Довгополий.

ДОВГОПОЛИЙ. (до Громенки) — Ти вже тут? От і добре...

ГРОМЕНКО. (нервуючись) Я вже півгодини чекав, але...

ДОВГОПОЛИЙ. *(передивляючись посуд з препаратами)* ... Прийдуть... *(повза)* — Ну як тобі ідея штучного дощу?

ГРОМЕНКО. *(хвляючи іронію)* ... Я думаю, що це досягнення не другорядне... Тим більше, що воно розв'язує багато інших проблем... ну й... Бачиш, ідея ця не нова. *(Довгополій насторожився)* ... Явища електричного з'єднання вологи відомі фізикам більш ніж сто років. Вдалі досвіди щодо створення штучного дощу було пророблено ще наприкінці XIX сторіччя — французьким дослідником Одуеном в Альжирі.

ДОВГОПОЛИЙ. А після альжирських?

ГРОМЕНКО. *(продовжує)* — Протягом 1901-25 років такі досліді було пророблено в Японії, Франції, Америці та Англії,

ДОВГОПОЛИЙ. А в нас?

ГРОМЕНКО. У нашій країні ця проблема пророблюється тільки зараз.

ДОВГОПОЛИЙ. *(заперечує)* Нічого подібного... Ще в 1921 році за ініціативою тов. Леніна було утворено в Ленінграді науково-дослідчий інститут, що ставив собі завдання розв'язати проблему штучного дощу.

ГРОМЕНКО. Але з цього нічого не вийшло.

ДОВГОПОЛИЙ. Як не вийшло?

ГРОМЕНКО. Так не вийшло

ДОВГОПОЛИЙ. А практичні досліді молодого фізика Федосієва? в Ашхабаді?

ГРОМЕНКО. Федосієва? Це дрібниці *(підходить до апарату Вільякса, крутить підойму)*. Ось у чому сенс... *(показує на апарат)*. Наука... Це не вигадка, а реальна річ...

ДОВГОПОЛИЙ. Ти не віриш?

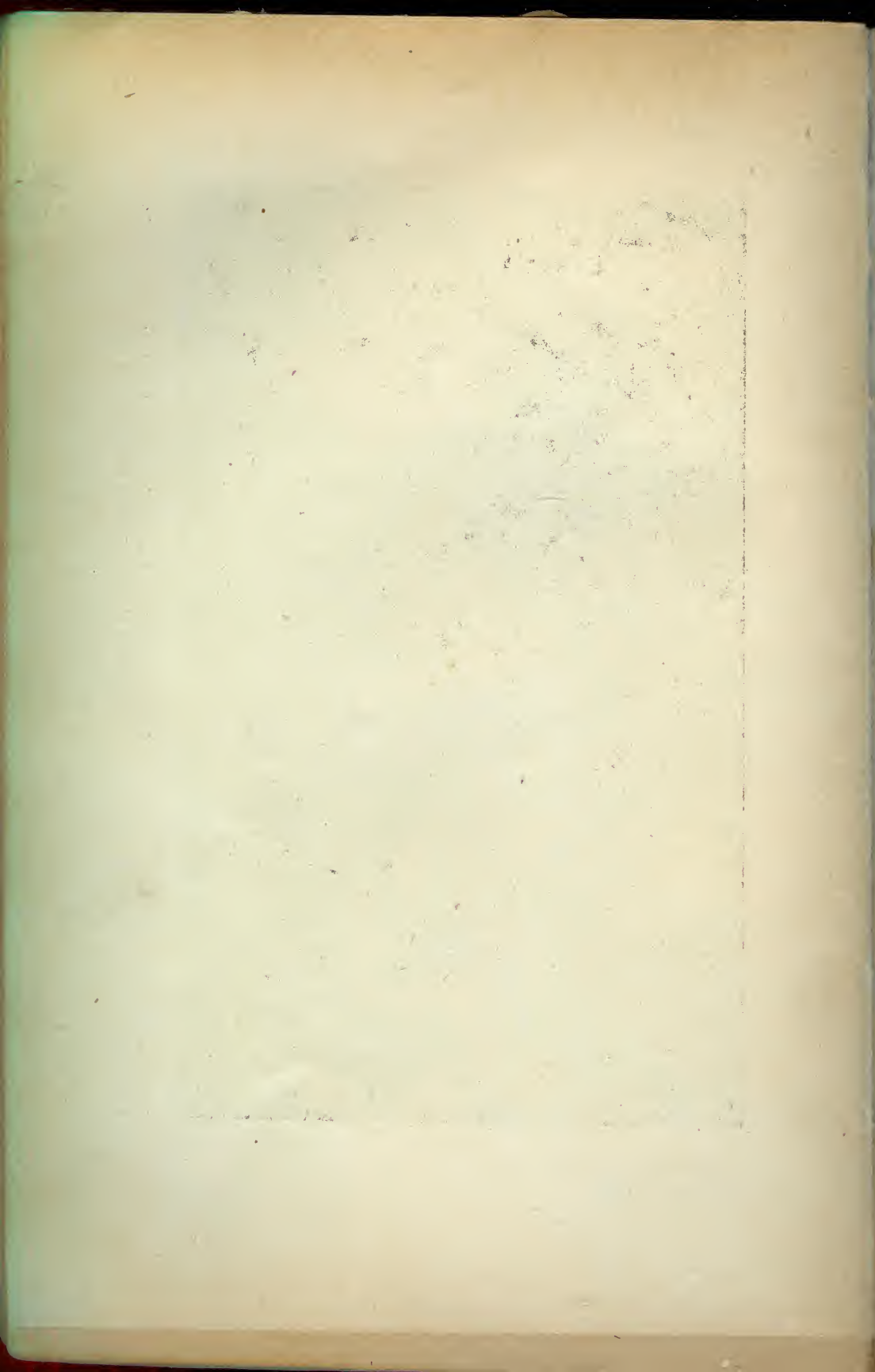
ГРОМЕНКО. Вірить той, хто нічого не знає...

ДОВГОПОЛИЙ. Значить, ти знаєш, що досвіди Брандт — вигадка?..



Другий поширений пленум
ради ВУСПП

Делегація аврейської секції ВУСПП (з ліва на право) І. Фефер,
Венюрко, Х. Гільдін (стоять); Хашецацький, Фельдман



За лаштунками група віруючих селян:

„Спасі господі люди твоя
І благослові достояніє твоє...”

ГРОМЕНКО. (*збентежено*) У чім річ?

ДОВГОПОЛИЙ. Це ті, що просять дощів. Кадилом...

ГРОМЕНКО. (*у вікно*) Ідуть... Сюди ідуть...

Метушиться. За вікном шум. Увіходить група старих селян на чолі з пастирем з святощами та великим хрестом.

СЕЛЯНКА. (*увіходячи*) Хто у вас тут начальник?

З ГУРТУ. — Хто скаламутив людей?

— Де він?

— Давай відповідь!

ГРОМЕНКО. (*розпублено... Нач... началь... чальника... Він ще не прийшов... зараз прийде... (номірівся вийти).*)

З ГУРТУ. — Не пускай!

— Хай відповідає!

ДОВГОПОЛИЙ. (*спокійно*) Начальника?

СЕЛЯНКА. Начальника, самого головного... Ми йому покажемо дощів...

З ГУРТУ. — Потоп?...

— Затопить хочете?...

ПАСТИР. Хай буде свята воля... (*Христиться до Громенка*)
Ми прийшли просити вас вислухати нашу заяву...

ГРОМЕНКО. Яку заяву?

З ГУРТУ. — Заяву!...

— Прошення!..

ДОВГОПОЛИЙ. Так це не до нас...

ПАСТИР. (*продовжує*)... У святім писанні, у книзі першій від Мойсея сказано: „...Райдугу мою покладаю в хмари, щоб вона була знаменом заповіту між мною і землею...”

ДОВГОПОЛИЙ. (*усміхаючись*)... Ах, он воно куди!..

З Г У Р Т У. *(шум)* — Мовчи!..
— Не заважай...

ГРОМЕНКО. *(перелякано до пастиря)*... продовжуйте, продовжуйте...

ПАСТИР. *(продовжує)*... І спогадаю заповіт мій, що постав між мною і вами, і усякою живою душею в усякому тілі: що не буде вже води потопної на погибель усякому тілу...

за лаштунками

— Приїхали!..

— Приїхали!...

СЕЛЯНКА. Зрозуміли?

Р А Д І О. Ер-ве чотири ер-ве чотири... Говорить Харків... Говорить Харків.. *(усі раптом замовкли)*

Радіо продовжує

— слухайте сьогодні антирелігійну лекцію професора Милославського...

З Г У Р Т У. — Чому ж мовчите?

— Хто головний...

Р А Д І О. ...І сказав бог: хай буде світ. І побачив бог світ, що він хороший... *(усі на мить змовкли)*.

Радіо продовжує

...І відділив бог світ від темряви. І назвав бог світ днем, а темряву ніччю. І був вечір, і був ранок, день перший...

З Г У Р Т У. — Зупиніть машину!...

— Машину зупиніть...

Громенко перелякано підбігає до електророзподільника і клацнув рубильником... Апарат Вільямса заторохтів. Усі збентежились...

Р А Д І О. *(продовжує)*... Чи не приходило вам у голову, віруючим, що той самий вічний бог аж нічогосінько не знав? Він навіть не знав, що світло хороше... Відкіля йому знати, коли він ніколи не бачив світла... Як же це так: носився цей бог мільярди, трильйони років, вічно в темряві, який міг сказати одне слово: „хай буде світ!“ і світ єсть.

З Г У Р Т У. — Припиніть анцихриста!..
— Де начальство?..
— Давай головного..
— Бий машини...

Усі заворушилися.

ДОВГОПОЛІЙ. — Товариші!.. — Граждани!.. — Заждіть! Заждіть,
говорю, не руште!...

усі втихли.

V.

Раптом вбігає Соня Деркач.

Д Е Р К А Ч. (*захоплено*) — Приїхали!.. З Харкова приїхали!..

ГРОМЕНКО. Приїхали?

ДОВГОПОЛІЙ. (*несподівано*) Приїхали?

Д Е Р К А Ч. (*не звертаючи уваги на присутніх*). Комісія в справі
штучного дощу...

Г У Р Т. Гу... Гу... Гу... (*шум*).
(*Гасне світло*).

Е П І З О Д Д Р У Г И Й

I

Кабінет завідувача дослідної станції Агрокомбінату. У кабінеті Завідувач
Омський та молода вчителька (есперантистка) Вірич.

ОМСЬКИЙ. (*запалюючи люльку*). ...Латинська мова ще не
вмерла. Ви глибоко помиляєтеся, коли вважаєте
цю вельмишановну й до того пристойно кля-
сичну мову за мертву... На сьогодні вона набуває
дуже виразних інтернаціональних рис...

В І Р И Ч. (*перелистуючи книжку*) — Я не вірю ..

ОМСЬКИЙ. Заждіть, голубонько, заждіть..
Я не сперечаюся... Я не беру на себе такої смі-
ливості запевняти вас, що латинська мова стане
за інтернаціональну, але я певно не помилюсь,
коли поставлюсь з недовір'ям і до есперанта...

В І Р И Ч. Знедовір'ям?

ОМСЬКИЙ. Так, так... Доктор Заменгоф був безперечно лю-
диною надзвичайної вдачі, але есперантистська
мова все таки штучна...

ВІРИЧ. *(нервуючися)*... нею говорять тисячі робітників різних національностей... Вона засіб зв'язку... Вона легка і... Ви помиляєтесь... Запитайте товариша Громенка, він вам... різючі факти...

ОМСЬКИЙ. *(усміхаючись)*. Соромно мені... За вас з Громенком соромно. Громенко це світовий прожектор... Але ви читали про передачу думок на віддалення?

ВІРИЧ. Ні.

ОМСЬКИЙ. Не читали?

ВІРИЧ. Ні.

ОМСЬКИЙ. Як вам не соромно, ви ж учителька... хай Громенко не читав—він агроном, але вам слід про це знати...

ВІРИЧ. Ні, не читала.

ОМСЬКИЙ. Це перевертає всі карти мовних теорій і... *(підходить до шафи і ристься в паперах)*—Мови в майбутньому не буде зовсім.

Вірич насторожилась

— Не буде...

— Вона не потрібна...

знайшов журнал

— Нате читайте... *(дає журнал)* Ви собі уявляєте майбутнє... сидиш, а з Москви, припустімо, ваш добрий приятель передає вам свою думку... Ви ніби радіостанція... приймаєте... відповідаєте... сперечаєтесь... смієтесь... Плачете... Усе це без жадного звука...—Ви зустрічаєте мене... Говорить? Ні... думать... передавати думки... Мова таким чином умре... вона буде зайва...

ВІРИЧ. Це утопія...

ОМСЬКИЙ. Так... покищо утопія, але ви добре знаєте наші темпи, і утопія стане... *(стук у двері)* Хто? Можна.

II

Увіходить меліоратор Кислиця.

КИСЛИЦЯ. *(увіходячи)*. Так не можна... Це затушковує прогресивні думки, це неповага до наукових традицій... Я не можу... Я прошу звільнити мене від обов'язків завідувача меліоративної групи.

ОМСЬКИЙ. Ви, такий ентузіаст!... звільнити?

КИСЛИЦЯ. Так, так... звільнити... я не можу... Природа має свої закони ніким ще не порушені... Посуха це явище періодичне, це закон природи... так, так... Закон природи...

ОМСЬКИЙ. *(нервуючися)* Ви?... Ви пристаєте до реакційної теорії самарського професора Баскіна?... Ви хочете сказати, що посуха і голод будуть періодично повторюватися щодесять років?

ВІРИЧ. Це банкрутство, це регрес...

КИСЛИЦЯ. Це не регрес... Я пропоную припинити досліді штучних дощів...

ОМСЬКИЙ. І, склавши руки, дожидати чуда від непорушних законів природи.

КИСЛИЦЯ. Я пропоную розгорнути досліді стійких культур... працювати і вперто шукати. Ще не використані закони біології... Ми знаємо тепер, які чудеса робить менделізм... Спадковість дасть нам ключі до грандіозної цитаделі майбутнього... А візьміть теорію мутацій. Хто скаже, що ці біологічні закони використані?

ОМСЬКИЙ. Ми цих шляхів боротьби з посухою не відкидаємо.

КИСЛИЦЯ. *(вішає велику діаграму практичних дослідів стійких культур за законами спадковості Менделя...)* Ось вам картина боротьби з посухою... Бачите? Жито... *(показує)*, а це пшениця... ці дві біологічні лінії дають нам суміш, але ця суміш плюс ячмінь і собі дає дуже цікаву зернову культуру. Шкода — немає Громенка... Я б йому тепер довів...

ОМСЬКИЙ. Його заїдає Вільямсів апарат.

КИСЛИЦЯ. Це не погано, але справа не в Вільямсовому апараті. Справа в тім, що він це не визнає... Він заперечує цю можливість *(показує на схему)* Заперечує менделізм...

ОМСЬКИЙ. *(до Вірич)*. Я дуже прошу вас, товаришко Вірич.. Покличте сюди Громенка, *(Вірич мовчки пішов. До Кислиці)*.

Ви маєте рацію. Але... ви розумієте, менделізм розривається внутрішніми суперечностями... навколо нього точиться запекла боротьба і хто кого ще не відомо...

КИСЛИЦЯ. Тов. Омський! Штучні дощі це неперевірені речі... це фантазія молодого агрономки Брандт, підтримана комсомолом та партійними керівниками.

ОМСЬКИЙ. Як? Ви не вірите?

КИСЛИЦЯ. Чому, я вірю... Ало вона молода, вона не має досвіду... скомпромітує наукові традиції... нам тоді не повірять... Ми затратили величезні кошти, мобілізували цілу армію робочих рук, і... скомпромітувати цю справу, значить петлю на шию... А це так і буде. Ви багато довіряєте Брандт...

ОМСЬКИЙ. *(задумливо)* Так... але... Ви розумієте... Ваша правда... *(тихо)* скажуть, затирають молоді наукові кадри... опортунізм... Ну й... наслідки ви розумієте... *(шарудіння за дверима. Омський замовк)* ... Я завідувач станції і тим більше позапартійний фахівець...

Увійходить агроном Ключ.

(Омський ніби не помічає — продовжує) ... Вищі шари атмосфери, де зароджуються метеоричні явища, де бере початок дощ, гряд та блискавка, завжди цікавили людину; протягом довгих століть єдиним засобом задовольнити ту цікавість було — зійти на гору... *(до Ключа)*. А!... товаришу Ключ!

К Л Ю Й. Доброго здоров'ячка... *(вітається)*.

ОМСЬКИЙ. Ну, як на вашому фронті?

К Л Ю Й. Нічого. Маю зачитати Вам пропозиції...

ОМСЬКИЙ. А як ви дивитесь на нашу молоду агрономку Брандт?

К Л Ю Й. Цікава людина... Вона ніби начинена проектами, планами та ідеями.

КИСЛИЦЯ. А ви, тов. Ключ, вірите, що агрономка Брандт доведе свою ідею штучних дощів до кінця?

ОМСЬКИЙ. Ви пристаєте?

К Л Ю Й. Я... Я... Я пристаю, але маю свою думку... цими днями розробив генеральний плян. Боротьба з посухою може йти, і це потрібно лінією створення холодного повітря...

КИСЛИЦЯ. Холодного повітря?

К Л Ю Й. Так... Так... холодного повітря *(підходить до мапи)*. Бачите, де наше зло? *(показує)*. Ось страшенна пустеля. А це? Цей шматок не врятує... Треба викопати підземні тунелі, де буде зберігатися холодне повітря... ось генеральна лінія тунелів *(показує на мапі)*.

ОМСЬКИЙ. Тунелі?

К Л Ю Й. Так — тунелі... Це вони, та величезна сила, що нарешті припинить утиски посухи... *(дзвоник телефону. Омський біля телефону)*.

ОМСЬКИЙ. — Алло! — Так! Завідатель дослідної станції Омський. А, тов. Луганський! Драстуйте... Приїхала? Комісія з Харкова, чудесно. Брандт готова. Значить позавтра почнемо досліди. Так. Чудесно. Готуємося... так, так... Добре. На все. Зроблю. На все... *(Кладає трубку і до присутніх)*. Значить, комісія приїхала.

КИСЛИЦЯ. }
К Л Ю Й. } Приїхала?

ОМСЬКИЙ. Так, приїхала.

IV

Вривається Громенко

ГРОМЕНКО. Салюто камарадой!
Салюто!... Вітаю, вітаю!

У С І. Що сталося?

ГРОМЕНКО. Вітаю вас з хрестовими походами.

У С І. Як?

ГРОМЕНКО. Так. Віруюче селянство з хрестами пішло в похід проти штучних дощів... проти ідеї Брандт і комсомолу.

ОМСЬКИЙ. *(Збентежено)* Селянство? Хрестові походи?
(Гасне світло).

Е П І З О Д Т Р Е Т І Й

I

Вечір. Павільйон дослідної станції. Коло апарату регулювання штучних дощів агрономка Брандт і комсомолка Соня Деркач.

БРАНДТ. *(пробує апарат. Апарат гуде, а потім поволі стихає. Деркач стежить за рухами Брандт)* ...Так і тут... електрика і тепле проміння... *(апарат кидає смілі проміння й зупиняється)* ...Ти розумієш, Соню, як цікаво знати те, чого ти ще не знаєш... *(обтираючи ключам руки)* Як ти гадаєш?...

ДЕРКАЧ. Я це тепер відчуваю і... хочу знати, знати і знати...

БРАНДТ. Але для цього треба вчитися, вчитися й вчитися... Правда?

ДЕРКАЧ. Факт!

БРАНДТ. Ти ще не розумієш всієї сили знання... *(кидає ключі)* Бо й справді, що то значить розуміти? Розуміти значить з чимось порівняти... *(бере Соню під руку і йде до виходу)*. Скажімо, ми живемо тільки вдень... Ніч зліквідовано, ми її не знаємо, але чи знали б ми щонебудь про цей життєвий день?...

ДЕРКАЧ. Я чомусь не доберу.

БРАНДТ. Добереш. Прийде час і знатимеш більше за першого-ліпшого нашого агронома, але для цього потрібна вперта праця над собою... ти це зможеш.

ДЕРКАЧ. *(задумливо)* О, як хочеться обізнатись... Я просто не можу...

БРАНДТ. *(продовжує)* ...Припустімо, що ми їмо тільки гірке й більше нічого. І я тебе запитую: скажіть, будь ласка, що таке гірке?... Ні, Соню... ти б не відповіла. Тобі б не було з чим порівняти, а порівняти це можна тільки з кислим, з солодким тощо.

ДЕРКАЧ. *(захоплено)* Вірно... розумію... тепер я розумію.

БРАНДТ. *(сама захоплюється)* Так і в природі... Де є високе — там обов'язково мусить бути низьке... — Де сонце, там і тінь... — Де твердження, там і заперечення. Ця думка й навела мене на штучні, дощі, а потреба реалізації цієї думки безперечна. Її підтримуєш ти, комсомол в цілому і партійні товариші з агрокомбінату.

ДЕРКАЧ. А фахівці?

БРАНДТ. Фахівці крутять носом, але це мене не лякає.

ДЕРКАЧ. *(тисне руку Брандт)* Товаришко Брандт! Я завжди з тобою і та... молодь... *(показує на вікно)*.

За лаштунками тихо, тихо прориваються звуки пісні:

— Ми красная кавалерія
і про нас...

БРАНДТ. Без вашої допомоги я не зроблю.

ДЕРКАЧ. *(кинулась)*. Ну, а як же апарат, справний?

БРАНДТ. Справний, Соню, справний... Американські дослідники довели, що апарат потужністю в чотириста механічних коней насажує повітря електрикою в одну хвилину сто тисяч кубометрів і осаджує до восьми мільйонів кубометрів туману... наш апарат має потужність чотири тисяч механічних коней.

ДЕРКАЧ. Електрикою?

БРАНДТ. Так, так...

ДЕРКАЧ. Якою ж електрикою — негативною чи позитивною?

БРАНДТ. Досвід Федосієва, що я про нього говорила на комсомольських зборах, показав, що для створення штучного дощу потрібна електрика негативна, але це за законами протилежних дій штовхав нас до думки регулювання дощу не тільки негативною електрикою, а й позитивною...

Завтра негативно...

Завтра ми примусимо стихію

(показує на ноги) до ніг...

Д Е Р Ж А Ч. (у відповідь Брандт) Захоплено стає в пазу псега й деклямує.

...Це ми,
— це ниць у наших ніг
— лежить:
— електрика,
— стихій природа,
— розгублене проміння сонця,
— вітер,
— сніг,
— річки розливої води...
(раптом зупиняється).

Б Р А Н Д Т. (виходячи з павільйону — продовжує).

— І навіть плян
— З п'яти в чотири
— Ми змусим теж пройти сюди...

(показує на ноги й виходить)

За лаштунками: Усе міцніше й міцніше хвилями переливаються звуки пісні.

— Гарно, гарно серед степу
— глянть на південь,
— північ, схід...

Потім ці звуки поволі затихають і настає тиша.

II

У павільйон крадькома з ліхтарем увиходить Громенко. Він мовчки вишпорить по павільйоні й, не знайшовши свідків, порастється щось коло апарату регулювання штучних дощів.

ГРОМЕНКО. Так... так, так...

апарат на одну мить загув і замовк.

— Компромітація... Це вдине, що може врятувати наукові традиції... Кислиця і я... Я пристаю... Компромітація... компромітація... (пауза). Закони природи непорушні... Чудово, чудово... Але приклад... хто міг?... хто доведе? Історія розіб'є... розіб'є вщент... Це було 6-го серпня 1753 року. Учений секретар Петербурзької Академії Наук Ріхман, маючи провести спостереження над електричністю хмар, підійшов до металевого дроту, що був проведений в його робочому кабінеті й виходив наверх, піднімаючись своїм шпилем над дахом... Біля нього був художник Соколов, що брав участь у досліді з метою зафіксувати явище на малюнкові... Так... так... це було тоді... (закриває руками очі).

У другому кутку відкривається завіса. Темні грозові хмари в повітрі. Ріхман наблизився до металевого дроту.

ХУДОЖНИК ОРЛОВ. Обережно, пане секретарю. Обережно...

РІХМАН. Ми мусімо знати, ми мусімо розгадати таємницю законів природи... *(Він підніс до металевого дроту електроскоп. Раптом зідти вилетіла воляна куля розміром з кулак, і вбила нейжчика професора. Соклов теж упав, але помалу очунав).*

Гасне світло й вирисовується постать Громенка

ГРОМЕНКО. Ось вони, шкідники, на тлі могутніх і ніким непорушних законів природи... Компромітація... *(підходить до апарату, щось нишпорить, крутить і швидко кидає його. Вих. дячи).* Завтра перший бій... Завтра стихія змусить падати ниць всіх, хто так жорстоко... Ні, цього не буде... Компромітація...

III

Виходячи, на дверях зустрічає лікаря агрокомбінату Сяча.

ГРОМЕНКО. *(Збентежено)* Хто?...

С И Ч. Я. Я, товарищу Громенко, я... *(узіходить)* Ти розуміш, три години шукаю...

ГРОМЕНКО. *(нервуючись)*. Кого шукаєш?

С И Ч. Шукаю... Кого шукаю, того найшов... тебе, мій друже, мій пацієнт агрокомбінатських ліків... *(тисне Громенкові руку)*. Ти розумієш яка новина?...

ГРОМЕНКО. Нічого не розумію.

С И Ч. Прогрес, велечезний прогрес... В Америці... *(показує на журнал)*. Винайшли засіб радіохвилями підвищувати людині температуру... Апарат дуже простий...

ГРОМЕНКО. Але в чому річ, я не розумію...

С И Ч. Ти не того, не підвищуй температуру... *(уєміхаючись)*. Ти ж любиш новини... Ходім, покажу апарат...

ГРОМЕНКО. Який апарат?

С И Ч. Радіоапарат... сам сконструював.
за лаштунками шарудіння.

ГРОМЕНКО. *(нервуючись)* Пішли, пішли...

О Н Ч. Пішли... Радіохвилі...

(вийшли. Гасне світло).

Е П І З О Д Ч Е Т В Е Р Т И Й

1

Перша спроба штучних дощів.

Майдан.

Чекаючи дослідів, величезні хвилі селян-колгоспників та підлітків — затопили майдан, де непорушно стоять два накриті брезентами апарати регулювання штучних дощів. Коло апаратів червона трибуна і два міліціонери.

Люди з цікавістю, хто з ненавистю, зазираючи під брезент або вгору до хмар, вигукують:

- ... — он, он дощова!...
- Ця затопить два таких агрокомбінати, як наш...
- А та... тікає бачиш!..
- Боїться...
- Як же їх стягатимуть?
- Апаратами... бачиш стоять наготові...
- А цікаво... Чому буває дощ?
- Звідки береться дощ?
- Випарюється вода...
- А свіг?... або гряд?
- Це заморожений дощ.
- От цікаво...
- Значить Ілля пророк — мовчи!...
- Мовчить, бідолаха...
- Це ж і райдуга буде?
- Факт ..

Якось окремо стоїть мовчки невелика група старих селян. Вони тільки іноді переглядаються між собою і так продовжують аж до дослідів.

Навтовп, нагадуючи вулика, гуде. Раптом, ніби несподівано для всіх, заграє музика. Колона комсомольців підхопила й собі, і юнацька пісня злилася з оркестрою:

Ми йдемо в дні,
у дні крізь ночі...
Йдемо, руйнуєм,
творим світ,
І вже тепер на нашім боці
Дощі майбутніх
тепліх літ...

Усе заворушилося.

В И Г У К И: — Ідуть!...
— Комісія...
— Комсомолія...
— А диви — попереду, командир — Соня Деркач.

Натовп охоче пропустив на площу колону комсомольців. Музика грає ще міцніше і поволі стихає.

З фойє через залю прямує харківська комісія в справі переведення дослідів з штучними дощами.

З Г У Р Т У: — Нарешті!...
 — Ідуть!...
 — Ідуть!...
 — Комісія.
 — Йде — комісія...
 — Дивіться, Брандт...
 — Луганський!
 — Усі йдуть...

Натовп знову заворушився... Десь глибоко в масі:

— Ідуть...
 — Ідуть...

ЛУГАНСЬКИЙ. *(у залі)* Сьогодні ми мусимо взяти Перекоп...

ЧЛЕН КОМІСІЇ. *(до Брандт)* Командарм запевняє, що візьмемо, правда?

Б Р А Н Д Т. Немає таких фортець, щоб більшовики не взяли...

ЛУГАНСЬКИЙ. Правильно, Брандт, правильно. *(Увіходять на сцену. Луганський сходить на трибуну, а решта залишаються коло апаратів. Усі завмерли).* Товариші! Дозвольте мені від ім'я Центральної Комісії в справі проведення дослідів з штучними дощами та від ім'я партійної організації Агрокомбінату вважати загальногромадські досліді розпочатими... *(Натовп загує. Оплески. Музика).* Товариші! Над проблемою штучних дощів уже давно б'ється наукова думка. Уже давно в Америці, Франції, Англії та Японії ця проблема вирішена, але вона вирішена тільки теоретично... Капіталістична система продукції не дозволяє реалізувати цю прогресивну думку... І тільки ми, країна Рад, можемо сміливо приступити до тих масових дослідів, які капіталізм реалізувати безсилий...

(Павза)

натовп загує знову

Товариші! Комісія повідомляє, що досліді проводить молодий агроном член комсомолу товаришка Брандт...

натовп знову загує

Слово має товаришка Брандт!

(Оплески).

Б Р А Н Д Т. Товариші! Я говорити не вмію, я не агітатор...
Я прямо приступаю до дії... (*дивиться в бік комісії*),

ЧЛЕН КОМІСІЇ. Комісія дозволяє розпочати досліді...

Луганський заходить з трибуни і зриває печатки з брезенту

ЛУГАНСЬКИЙ. Можна починати?

ЧЛЕН КОМІСІЇ. Так, можна... (*нотує щось у зошиті*)!

Б Р А Н Д Т. Сьогодні два досліді. Один дослід з апаратом А.

З Г У Р Т У. — Які досліді?

— Чому на загальні збори не поставили?

— Не заважай...

— То православний прихвостень...

— Затопить?

— Потоп?

ЛУГАНСЬКИЙ. Товариші! Комісія просить заспокоїтись...

З Г У Р Т У. — Правильно!..

— Діймо досліді!..

— Гу-гу гу...

(*Шум*)

ЧЛЕН КОМІСІЇ. Досліді, що їх провадитиме молодий агроном товаришка Брандт, вимагають певної поваги і заспокоєння...

ЛУГАНСЬКИЙ. Товариші, починаємо... Тихо!.. (*Усі замовкли*).

Б Р А Н Д Т. Сьогодні наснаження негативною електрикою повітря... Другий апарат — Б — буде наснажувати тепле проміння...

З Г У Р Т У. — Соняшні промені... (*іронія*)

— Не заважай...

— Тихо... товариші...

Б Р А Н Д Т. Так... Соняшні промені...

Підходить до апарату А. Крутить підойму. Апарат гуде. Усі завмерли. Члени комісії, агрономи тощо підняли догори біноклі і нишпорять по хмарах. Апарат загук ще сильніше.

Раптом блискавка і мідні звуки грому. Усі перелякалися і ніби аж присіли

З Г У Р Т У. — Траєкторія...

— Бач, з чого починає...

— Давай дощ!!!

— Тихо, не мішайте...

ЛУГАНСЬКИЙ *(нервово)*. — Тихо, товариші...

(До Брандт). У чім річ? Що сталося? *(Члени комісії збентежились)*
Брандт зупиняє апарат А і мовчки переходить до Б. — Цей апарат загув теж і почав кидати пасма яскравих, теплих променів).

З Г У Р Т У. — Капа!.. Капа... *(іронія)*

— Дощ капа... *(іронія)*

— З носа капа...

— Брехня!..

— Провокація!!

— Йй-бо капає!..

— У тебе?

— Ось дивись!..

Брандт знову пустила апарат А — знову загуло і раптом змовкло. Угорі хмари та хмарини чередою заворушилися. Скрізь тиша. Раптом знову блискавка і знову грім.

З Г У Р Т У. — Тікай — уб'є!..

— Де ж дощ?

— Спини машину...

— Гу-гу-гу...

Група старих селян переляканс:

... Спасі господі люди твоя

І благослові достояніє твоє...

Падають ниць, христяться. Угорі знову блискавка і знову грім. Дехто з переляку впав. Серед селян паніка й крики:

— Тікай!!

— Зупини машину!

— Тікай, тікай!!

К И С Л И Ц Я *(тихо)*. Закони природи непорушні...

ГРОМЕНКО. Компромітація... Компромітація...

ЧЛЕН КОМІСІЇ *(до Брандт)*. Припиніть... Припиніть...

З Г У Р Т У. — Тікай...

— Бий машину...

— Господи, виноси... *(дехто тікає, а дехто наближається до апаратів)*.

ЛУГАНСЬКИЙ. Припиніть досліди... Товариші!!... Товариші...
Стійте, товариші! Товаришко Брандт, зупиніть апарат...

Знову блискавка і грім

ГРОМЕНКО. — Компромітація... компромітація...

Брандт щось нишпорить коло апарату, але припинити ніяк не може. Ус напружено стежать за Брандт.

ОМСЬКИЙ. (Збентежений, блідий підбі до апарату).— Підійму!..
Другу підійму... Зупиніть!..

(Раптом в апараті вибух. Брандт падає. Усі перелякались. Апарат ніби горить).

З Г У Р Т У.— Тікай, хлопці!... Гу-гу-гу...

Паніка

(Гасне світло)

М. Ш Е Р Е М Е Т ДАЛЕКОСХІДНІЙ КРАЙ

Бійцям Н-ської дивізії

ЧУДЕСНИЙ край!	то пливуть
Далекий край!	кити
Дзюбом	й дельфіни.
гармат	З шумом,
ошкіривсь	борсанням
Китай.	і треском,
Оком	напирає
примруженим	кета
тоскно	й треска,
й журно	Мов засуджена
Наші кордони	на роки —
пасе	із тюрми
Манджурія.	розкупрена,
Пропливає	до радянської
поуз рибка	затоки
Та в радянській	пропливає
озерця.	скупбрія.
Чан - Сюй - лян	* * *
хвости	Китай
лиш видко,	багатий
Крізь	на жирний
американські	люс,
шкельця.	
Зневажливі	ґрунтом
видно	відома
спини —	Япанія.

Та манить
 давно
 акул-фашистську територію — gros
 компанію.
 Що бамбук?
 Шезлонг гвучкий?
 Сидіти
 на ньому —
 дякуем
 щедро!
 Не всидиш,
 коли
 мутять
 очки:
 тополі,
 дуби,
 ясені,
 кадри.
 Мутить
 розум
 поклад
 руди —
 марксизмом
 встановлена
 аномалія:
 скільки
 капіталізму
 в рот
 не клади —
 з'їсть усе
 і
 буде
 мало!
 Тут би
 Хабаровську
 дати
 хабар...
 фертом,
 боком,
 Владивостоком...
 Та як не верти —
 забереш
 хіба
 Сучанські
 копальні,
 верфі,
 доки?

* * *

Палить
 сигару
 генерал
 і крізь дим
 чує
 порохом
 пахне
 чужим.
 То із долини
 із бугра
 бійці
 несуться
 Блюхера.
 Галопом
 то ристю
 Кордоном
 Усурійським.
 Б'ють
 підкови
 лунами,
 колгоспами,
 комунами.
 І скрізь,
 де оку
 видно —
 полки
 далекосхідні.

* * *

Чудесний край!
 Багатющий край!
 Ліс,
 риба,
 м'ясо.
 Здається,
 ніхто
 його
 не займав,
 нога
 тут
 уперше
 ваша.
 Дивний край!
 Сама
 цілина!

Родючість
 землю
 ломить!
 Та ще
 дивніше — людей
 нема:
 Один —
 на один
 кілометр!
 Кому
 багатства
 тут
 берегти,
 тримати
 пароль
 і відгук?
 Куркуль
 одрізаном
 б'є
 з темноти,
 білобанди т
 причаївся
 з виду.
 Так даймо
 країні
 своїх
 вартових,
 довір'ям
 озброєних
 партії:
 щоб трактором
 міг
 зірвать
 переліг,
 і з кулеметом
 стояти
 на варті.
 Соціалізм —
 рівномірність
 поділу
 економіки,
 суходолу,
 води.
 І там,
 де вчора
 стежки
 проходили —

проходять
 тепер
 поїзди.
 Комунами,
 як маяками,
 вже людніє
 Далекий Схід...
 Загонами,
 полками
 червонарми
 йшли...
 * * *
 Бійці!
 Агітувати
 нічого!
 Завтра —
 відпускники!
 Один
 одному
 глянемо
 в вічі,
 на
 останній
 тиск
 руки.
 Як два роки
 тому,
 в цейхгаузі
 станем
 в чергу
 за барахлом,
 скинем
 одяг
 військовий
 гамузом,
 і узуємо
 чоботи
 хром.
 Заводських
 вечорів —
 обнову,
 парубоцьких
 днів —
 огонь!...
 Чи ж тепер
 нам
 вертатись
 знову,

Як дружина
тут
і гармонь?

Молодечих
сил
запас.

По республіках
цілі
тонни ..

Зараз
партія
кличе
нас,

Ворошилівців,
на кордоні.
Бо озоном
дзвенить
горизонт,

набухають
воєнні
грози...
Та страшніше
озброєних

зон
генералам —
колгоспи
й СОЗ'и

ВОЛОДИМИР КУЗЬМІЧ

ВИБОРИ ПЕРШОГО РОБОЧКОМУ

розділ з повісти „ТУРБИНИ“

розсікти своєю циркулярною пилкою товстенька хмарку, що непорушно стояла над степним обрієм. В театрі зібралися всі професії Дніпрельстану, всі двадцять три профспілки СРСР.

Прийшли сюди робітники і робітничі тартака — на чолі з Нормом і Головиною, — що з вереском, який завжди притаманний великим юрбам, почали заніматися призначені місця. Прийшли металісти з ремонтних майстерень на чолі з білорусом Мурашкою. Поміж ними розсипалися робітники інших професій. Поважно сіла ліворуч група водників із спокійним зосередженням водолазом Хоросшем на чолі. За їхніми спинами всілися шофери і комунальні робітники-водогонники, пожежники тощо. Євреї, руські, білоруси, частково татари, навіть вояки і калмики, змішалися з основною масою українців-пролетарів, завзятих синів Жовтня.

— Пізно, пізно приходите на свої збори, — зустрів Причину жвавий Дадматов, — Вам треба винести догану, що змушуєте нас, радянських інженерів, губити час на ганебне чекання. Ми прийшли точно по-американському: рівно о п'ятій годині. А

ВИБОРИ почалися перед вечором із запізненням проти призначеної години.

Сонце схилялося і збиралося

де вас носило до шости годин? Відповідайте, лукавий грішнику!

— Я радився з товаришами, — виправдувався Причина, здоровкаючись з одним з найвидатніших інженерів Дніпробуду.

— Знаємо, що ви робили: виробляли списки, щоб знищити демократію, щоб нам довелося тільки один раз підносити руку.

— Жадного списку ми не виробляли. Ви голосуватимете за кожную кандидатуру окремо, — і Причина в'їдливо посміхнувся.

— Свят, свят свят господь саваоф і його непокірна дочка — радвлда. — пожартував Далматов, чимало здивований несподіванкою: змінився порядок виборів. — Значить, Жорина кандидатура від інженерів безперечно пройде.

— Анатоль Володимировичу, а ну йдіть сюди, — покликав він колегу, що блукав внизу перед сценою і зрідка поглядав на Причину і Далматова.

— Я ще не обраний до президії, щоб лізти на сцену. А ви вже забрались за місця президії.

І він увімкнувся в розмову, ділячись новинами то виробничого, то цілком приватного характеру.

Висока зала з парадною на сьогодні сценою, де вже стояли прапори таких профспілок, як водники, металісти, будівники, зала з високою гальоркою позаду наповнялася повільно, але щільно. Густими групами увіходили робітники і службовці. Ще більше народу зібралось перед театром. Вони товклися на місці, палили цигарки з тютюну та махорки, і сизувате повітря плавало байдуже вгорі, показуючи, що над степами стоятимуть погожі соняшні дні.

Це був новозбудований Зимовий театр, перед яким розташувався спортивний майданчик, сьогодні теж усипаний людьми. В театрі стояла досить помітна задуха, від якої профспілчани рятувалися на повітря. Перед входом три комсомольці вели реєстрацію. Кожний з них зареєстрував по чотириста чоловік з гаком. Один із них побіг до Причини сповістити, що число прибулих значно перевищує цифру в тисячу триста чоловік.

— Чудово! — весело промовив Причина. — Пора починати. Основний кворум є. А то хлопці розбігаються. Дзвоніть! — подав він команду.

Залунав дзвінок, різкий, непримний, наче з хворобинкою в металічному горлі. Причина перепросився перед інженером Літо, захвилювався, кілька разів оббігав сцену, шукаючи Ліпатову, сплюнув з досади, наткнувшись на Янсона, який пропонував свої послуги, в яких голова тимчасового Робіткому не мав потреби. Янсон, немов вколотив неувагою свого товариша, тихо відійшов, хотів сісти в залі, але згадавши, що його мабуть оберуть до президії, лишився за сценою, щоб не лазити даремно туди і сюди.

Робітники теж захвилювались. Багатьом вибори були впершину. Вони лише недавно вступили до професійної спілки і вперше побачили велике виробництво. З шумом і гамором всі-

далися юрми на довгих запліснених лавах, вритих просто в землю. Театр не мав підлоги. Його збудували на швидку руч і до того в смузі затоплення, як потім виявилось.

Причина примружив свої темнісірі очі і порахував на око скільки народу сидить у залі. Оглядини цілком задоволили його. З трьох тисяч робітників, з яких дві тисячі напевне було членами профспілок, сюди прийшло більше як 1700 і переважно позапартійних. Стоячи за порожнім столом, Роман Причина стежив за звичною картиною: — хто бажав хутко ушитися із зборів, той сідав далеко позаду, на „Камчатці“, хто хотів брати участь в цікавих виборах, той сідав ближче. Спереду краще вигукувати кандидатури, Причина почує швидше і запише. В усіх лавах ішов рух. І спереду і ззаду. Блискали очі, запалювалися, як соромливі нічні зірки, новими думками і в усіх кутках бачив Роман, наче у великому темному небі, мерехтливі тремтячі сузір'я очей.

Збори нагадували зараз вечірнє небо. Тисячі очей, як трона зірок, вистрибували на темну поверхню великої залі і, еднаючись у групи, лаштуючись у правильну обігкову путь, творили різноманітні геометричні фігури дружніх сузір'я.

Роман легко відхнув і раптом крикнув щосили в гущу чорної людвн.

— Товариші, сьогодні ми...

Знявся легкий гармидер. Голоси „тихше“ та „тссс“ проковтнули кінець Романової фрази. Її чув сам промовець. Але тиша настала досить хутко, не зважаючи на те, що позаду на „Камчатці“ ще чимало хлопців шукало місця і товклося на широкій дошатій гальборці. Попереду народ майже заспокоївся і лише зрідка досадливо озврався на задніх, де сварились за місце.

Роман підвищив голос і, кидаючи в гущу людських тіл обточені пурпалини фраз, помітив на сьомій чи восьмій лаві Ліпатову, Іванова, а поруч з ними Головіну і Норта з групою молоді. Вони посіли вдале місце — звідти (здалося Причині) можна було з успіхом впливати на широку позапартійну масу в усі боки. Це був центр. Тут в гарячі хвилини сходилися хвилі шуму і звідси їх можна було відбивати назад. Причина повеселішав; свої хлопці не розпорошилися, а утворили в кількох кутках міцні групи, щоб тим ліпше впливати на хід виборів.

— Значить, до президії рекомендуємо, — читав з блокнотика Хорош Іван, — Причину, Ліпатову, Мурашку, Головіну, Бадаю, Далматова...

Янсон стояв за сценою. Він напорошено вслухувався в читання. Його прізвище, яке в звичайному порядку мало стояти поруч з іменами Ліпатової та Причини, зовсім не було згадане. Ображений цим, він сердито плював:

— Рано забули про Кічкаського вождя... Рано... — і гнівний почвалав униз, щоб зайняти місце десь на передніх лавах. Хорош дочитав до кінця свій спис. Про Янсона безперечно забули.

Віллі вже сидів серед незнайомих осіб і з радістю стежив за тим, що Причина не так, як слід, веде ці перші збори. Він за- надто хвилювався, псував загальний порядок, уриваючи поза- партійних промовців різким дзвіночком, коли вони пропонували нові кандидатури.

— Ну до біса їх! Я — член партії, працюватиму й без них. Що робити, мені підкаже мов партійне сумління... — думав він про себе, вперше в житті відчуючи холодний неспокій. Бо- ляче було усвідомити — ти тепер не в перших лавах. Звичка завжди сидіти в президіях, керувати всім, чим тільки може керувати партієць-активіст (Янсон своєю активністю забивав активність своїх друзів) змінила психіку образливого Віллі. Він з надією кидав погляд назад на Норта, натякаючи йому на прикру річ і немов прохаючи виступити за його кандидатуру. Але молодий комсомолец був захоплений розмовою з цікавими дівчатами, яким він розповідав про порядок виборів, і не помітив палких поглядів колишнього партійного папаші.

Янсон сердито відвернувся.

Збори почалися. Президія вже сиділа за столом, укритим червоною китайкою. Причина робив невелику доповідь про за- вдання профспілок, зокрема на Дніпрельстані. Збори активно слухали.

Здається, все було гаразд. Проте з галльорки лився підозрілий шепіт незадоволених. Шепіт лився, як водоспад, вниз на голови змовців і народжував відповідний резонанс. Що ближче був початок самих виборів, то активніше проявляла себе невелика групка змовців.

— Дивись, хлопці, — висувай своїх. Прилуцького самого мало.

— Так, щоб на одного комуніста прийшлося в Робочкомі два позапартійних.

— Добре було б обрати ще Ярового.

— Царенка! — чувся легкий, як вітрець, голос.

— Царенка? Що ти, з глузду з'їхав? Його не треба висувати. Нам не корисно.

В залі Зимового театру було чимало нацменів. Коли При- чина заговорив українською мовою, то хвилини за десять ціля його доповіді зірвалися сердиті крики:

— Не понимаю по-украински... Ми-та с Рязанки...

— Докладай по-руски...

Якби справа ходила лише про частину руських, що справді не розуміла нової мови (чули її вперше), то Причина може і продовжував би українською, лише іноді пояснюючи невідомі слова. Але тут були і білоруси (ці не вимогали перекладу, бо чудово розуміли), і татари, і чуваші.

— Правильно. Давай по-руски.

Коли Причина без довгих заперечень перейшов на руську мову, щоб не викликати непорозуміння, то група змовців ще на- стирливіше почала перешіптуватися і залучати до себе тих, хто поблизу кричав: „Докладай па-руски“.

— Вони виберуть лише своїх. Так і знайте. Коли ви на зборах не висунете своїх хлопців, так у вас в Робочкомі не буде своїх захисників.

— Ат і верно, тавариш!—І лавам потекли гадки, кого б висунути з пермяків, з курських та орловських хлопців. Гамір досяг і шатурців.

Вони згадали кандидатуру свого земляка, Носика Назара, з Егор'євського повіту з міста Гусь Хрустальний. Вони знали його по Шатурці як доброго майстра і разом з тим, як доброго бузот'юра. Він зазнав на торф'яних багнищах Шатури великої слави. Бувши веселуном і співаком — гармоністом, Носик хутко завоював авторитет серед робітників.

— Пиши Носика, тесляра, артільника...

— Якого Носика? У нас є свій Носик,— кричали у відповідь кияни.

— Носика з-під Шатури, з Гуся Хрустального, — голосно озвався якийсь шатурець.

— У вас іще багато Гусів? — сміючись питали робітники.

— Мабуть привезли усіх гуртом...

Причина записав прізвище шатурця. Але скільки було сміху, коли Роман, читаючи спис кандидатур, прочитав не „Носик“, а „товариш Гусь Хрустальний“. За Носиком остаточно закріпилося це прізвище, хоч як проти цього протестував шатурівський тесляр.

Авдиторія розворушилася. Вона сміливіше почала називати кандидатури.

На гадці з'явилося сотні кандидатур. А що загони пролетаріату не зняли один одного (персональне знайомство не ширилося далі меж однієї артілі, бригади, осередку чи профспілкового групкому), то вибори значно утруднювалися.

— Не забувайте про Прилупського!

— А ви хлопці висувате Любина. Він з Рязанки. Добрячий хлопець.

— Дівчата, чому б вам не висунути татарку Азіфе. Вона бач добре нам стирає білизну. Хай намилить голови в Робочкомі кому слід.

Група Царенка породила вітрець, який хутко зробився бурею, що сколихнула збори,

Коли Роман закінчив запити по доповіді, авдиторія загула особливо активно:

— Зачитайте список, який ви намітили.

— Дивіться, щоб куркулі не залізли до вас. Вони ведуть агітацію.

— Просимо сказати, скільки жидів ви хочете вибрати в робочком і де вони працюють? (подано запискою)

— Чому в списку робочкому нема жодного комсомольця.

Записки явили Причині цікаву картину. Авдиторія жила різбіними думками і кипіла ними, як окремих не сконсолідований до кінця організм. Тут наївність межувала з ворожістю,

щирість з вірою в те, що товариш Причина дасть відповідь на всі питання. Записки суперечили одна одній. Про євреїв Роман міг сказати те, що один із них уже сидів в президії. Це був Гольдес, що активно працював у групі комунальників і був (на це Причина не міг сам відповісти, не спитавши самого Гольдеса), шофером в пожежній команді чи навпаки пожежником в гаражі.

— Чому мені не дасте слова. Я давно прошу. Вже три записки послав.

— Прошу мене записати в ораторії від руської позапартійної фракції.

І пішло, і пішло.

Ліпатова з президії бачила народження неладу. Вона хутко схилилася до Головиної і спитала, що це значить на її думку. Діна щиро відказала, чорно нахмаривши брови:

— Це наші кугуги мордуються. Мабуть Царенко та його чорти.

Ліпатова попросила її виступити після третього, чи п'ятого промовця, оскільки було видно по записках, що буря мусила розігратися під час промов. Віра гадала, що перший виступить комуніст, щоб дати напрям усім промовам. Але Причина промахнувся і, не бачивши в списку промовців нікого з комуністів окрім Косака та Норта, поклав дати перше слово Далматову, що справді записався перший.

Висока тонка постать вийшла наперед і, поклонившись аудиторії, мовчки віддала пошану присутнім за увагу, що на неї вона чекала. Теплим грудним голосом почав Далматов свою промову. Після вигуків „слухайте, говорите Літо“ аудиторія ушухла. Притихла й „Камчатка“, що досі гриміла позаду, її здивувало, що перше слово отримав не лише позапартійний, але й видатний інженер.

— Я, товариші, з радісним почуттям прийшов на ваші робітничі збори, щоб звернути вашу увагу на справді важливі проблеми, що стоять перед нами. Ваші збори, це — наслідок велетенської роботи найміцнішої в світі вашої комуністичної партії, що вашими руками...

Ліпатова підвела брови і притихла, не чекавши настирливого наголосу на словах „ваша“, „ваших“, немов Далматов не міг уявити своїх зборів і своєї партії. Інженер трохи хитався, потискував свої руки, іноді робив рух умивання і щиро дивився у вічі тисячній аудиторії.

— Я бажав би, щоб робітником, так само, як і партія, мобілізували робітників на справді почесну працю на Дніпрелльстані. Ми, інженери, хочемо бути добрими виробничими командирами, хочемо, щоб славетна організаторка людських масивів більшовицька партія і профспілки допомогли нам, інженерам, просувати цю справу вперед.

Останні слова інженера Літа зачепили партійне сумління не лише Ліпатової, а й Явсона, Причини і навіть Косака, що

інакше уявляли взаємовідносини робітників та їхніх організацій з інженерами.

— А щоб ліпше виконати це завдання, дозвольте від моїх колег, від інженерно-технічних робітників, від секції ІТР рекомендувати вам товариша Прилуцького, гідротехніка, сина колишнього водолаза. Мені сказали, що я мав право доповнювати список кандидатур, що є в президії...

— Так, я сам сказав це,—озвався Причина.

— Це мене особливо задовольняє. А щоб зміцнити стосунки інженерів і робітників, дозвольте настоювати на кандидатурі Прилуцького. Це, товариші і колеги, потрібно, щоб у нас розквітла почесна праця на почесному Дніпрелъстані, — закінчив інженер Літо і, поклонившись однією головою, пішов на своє місце.

Волховбудівські робітники, запрошені на Дніпрелъстан разом з командорським складом, посміхнулися, завзято поклавши підтримати бажання інженера Далматова і одноголосно проголосувати невідому їм кандидатуру Прилуцького. Вони дуже любили інженера Літо, хоч і знали, що він ненавидить жінок і чомусь їх ігнорує.

Літо сів на своє місце, а по лавах пробіг вітер задоволення. Гальорка на виступ інженера озвалася навіть аплодисментами. А Прилуцький, що зараз сидів не живий, не мертвий, не міг уникнути поблажливих поглядів Царенка та його компанії.

Друге слово отримав Янсон. Він поклав активізуватися, не зважаючи на затирання з боку нової верхівки. Злий, що його не обрали до президії, він вилетів на сцену. І ще на ходу почав свою промову дужим голосом.

— Кого нам треба обрати до Робіткому? Ясно, класово-вириманих товаришів, які завжди можуть провадити політику партії у профспілках. Ясно, що самих комуністів ми не можемо обрати до Робіткому. У нас буде мабуть відсотків сімдесят позапартійних. Комуністів ви добре знаєте, вони спеціальної рекомендації не потребують. Їх рекомендують Жовтнева революція і десять років радянської влади. А от про позапартійних давайте поговоримо. Їх буде удвоє більше за комуністів...

— За одного партійного двох непартійних дають, — подав хтось репліку, перефразувавши відоме прислів'я.

— Цих позапартійних дасте ви. Так давайте ж вибирати так, щоб до нас не потрапив ворог радвлади...

— Правильно, кугутів не пустить...

— Вони дуже ласі на це.

— Ні Причина, ні Далматов про це не говорили. Я буду голосувати за всіх позапартійних, що матимуть пошану і повне довір'я сьогоднішніх зборів. Давайте висувати кандидатури.

Це була палка в колеса від Янсона. Не дочекавшись, коли Причина прилюдно оголосить список рекомендованих товаришів,

він подав команду значно раніше ніж це треба. Нездатований загал різних професій, різних націй і мов, майже не дисциплінований, радісно і грізно загув:

— Правильно...

— Секретарю, пиши мої кандидатури — Доржній, Псхабин, Любин...

— Афізе... Афізе...—кричали в одному кінці татари.

— Гольдес, Чулочников, Збарський... Афрамєєнко, Лодижніков...—Дехто позскакував з місць і надриваючись кричав:

— Гей секретарю, запиши волховбудівських.

— Пиши шатурських, біс тебе візьми.

— А чому не пишеш полтавських?..

Окремі загони пролетаріату настирливо висували окремі кандидатури. Причина бачив, що лад можна відновити лише читанням рекомендованих кандидатур. Він так і зробив. Зачитав увесь список і на кожному спеціально спинився, даючи соціальну характеристику і громадську.

Сперше наче вшухло, але тільки на хвилину. Коли окремі загони побачили, що, наприклад, у списку багато кандидатів від колишніх волховбудівців, і зовсім мало шатурських, шум і галас зчинився ще більший. Вигуки нових прізвищ позбавили його змоги встановити належний лад.

— Пишіть від Шатури...—особливо настирливо кричав сивий бетонник, вискочивши наперед.

— Записали Савченка?

— Пишіть Савченка...

— Ти нащо ви мене пишете? Я не може бути членом Робіткому, бо у Вознесенці хату почав будувати.

— То краще пишіть його—саботажника..

— Нащо ви пишете Стрижанова, його нема. Він поїхав боронувати свій лан.

А з галёрки лунав голос невідомого біляного москвича:

— Чому ви пишете якісь кандидатури, яких немає.—Москвич натякав на кількох викликаних, яких не було в залі. — І нащо вибирати тих хто сам відмовляється. От виберіть мого знайомого машиніста з Рязанки. Він працює безробітним на біржі праці.

— Що це за Робітком-в чемодаві?

— Ха-ха-ха.

Причину це зовсім розсердило. Він ніяк не гадав, що колишні шатурці, волховбудівники, вигартовані школою радянського будівництва, загублять свою крицевість у морі селянського напливу, в морі нової робітної сили, що вперше побачило великі машини тільки на Дніпрелъстані. Збентежений цим, він позичив товсту палку з кавказького бука у Далматова. Наблизившись до самого краю сцени, він стукнув по підлозі. Під підлогою була суха порожнеча, і тому простий стук загримів у залі досить сильно.

— На чорта нам шатурські, волховбудівські або полтавські кандидати,—закричав Роман, аж почервонівши.—Нам потрібні

Двіпробудівці. Ми не Шатурка, не Харківський будинок промисловости, щоб дрібнитися на якійсь секційки. Цим галасом ви даєте клясовим ворогам новий козир, і під цей шумок вони проведуть свою лінію. Заспокойтесь, бісові діти...

В залі стало тихо. Настільки тихо і спокійно, що Причина помітив, як Царенко і його невідомий товариш скрипнули лавою, опинившись чомусь в протилежному кінці залі. І даючи волю, гніву, Роман з силою гукнув:

— Нікоторим кугутам, куркулям, нікоторим буржуйським сатанам не пролізти до нас під цей шумок. Так і знайте...

І коли вся аудиторія нарахувала в настирливій тиші десять ударів серця, він тихим голосом, який зберіг свою наказову силу, сказав:

— В порядку черги надаю слово електротехніку монтажних майстерень білорусу Мурашці.

Мурашка вийшов, став майже на той шмат сцени, де тільки-що стояв Причина, і ласкавим щирим тенором почав свою промову:

— Товар'ші, будзе той нявключаю і мухамораю, хто пайдзе за зрывачами рабочага ладу. Я, товар'ші, безпартыйный, але ж цалком разумею агульную політыку савецкай власці і Кастрычнікавай револуцыи. Я пагарджаюся тым, што мне выпала велькае шчасце будоваць разам з вамы на сцяпных абшарах Савецкай Украіны такую велізарную штуку, як Днепрельстан. Я цалком дзяржуся гадкі Прычыны, які запрапанаваў нам не дзяліцца на шатурцаў, на арловцаў і інных. Гэта дрэнная реч. Нам латвей будзе, калі ми станем прад клясавым недругам едзінаю вольнаю радзінай. Ви лепш прыгадайце, якія здзекі былі над намі ад панав. І шепер всякі блазнота і лайдак суне палкі в кальоса: комуністычнага возу. Нам треба галасаваць едзіно і памятаць, што вакол нас пачынае расці велізарный Днепрельстан, які мы мусім збудоваць найлепше і наймацнейше. Гэта будзе на бальшевіцкаму.

І махнувши рукою, він пішов на своє місце до президії.

З великою цікавістю вислухали промову білоруса його ж рідною мовою. Ніхто йому не гукнув: кажи по-руськомую. Зайвіна розбурханої енергії пішла на перекладання незрозумілих білоруських слів, і аудиторія вже не ревля, не шуміла. Це дало перевагу старим пролетарським кадрам. Причина, як досвідчений масовик, помітив зміну настроїв і запропонував дати ще слово Головиній, яка давно записалася і мала виступити оце зараз.

— Я пропоную за тим припинити запис нових промовців.

Заля полегшено зідхнула і охоче погодилася. Причина з спокійним серцем сів на свій скрипучий стілець. Його погляд бігав то по аудиторії, то по темнокаштановій голові Діни та її гостренькому носіку, що настирливо кльивав вечірню темряву в залі, ледве розігнану електрикою.

Головина страшенно хвилювалася. З силою переборовши спазми в горлі, вона з сумом думала про себе „мабуть прова-

люся“ і одночасно кидала погляди ненависти на присутніх, що змусили її стільки хвилюватися. Наймичка, вчорашня дніпробудівська куховарка, виступала вперше на велелюдних зборах.

Але досить хутко, швидше, ніж про це подумав Причина і Ліпатова, Діна розтулила свої сукуваті вуста. З рішучим розгоном думки вона почала клювати кугутів, що сміли прийти до них учора на тартак і агітувати не ходити на вибори Робіткому, бо мовляв там будуть виключно комуністи, які сами себе вибирають.

— А хто у вас був? — спитав голос.

— Царенко та ще якийсь патлатий чорт, — відповіла з жаром Діна, згадуючи картину вчорашньої сутички на тартаку з групою, яка проте хутко подалася геть, ледве побачила, що до тартака йдуть Іванов, Ліпатова і Норт.

— Значить, вони втекли, — переговарювалась аудиторія, замилована нехитрою промовою нинішньої пілоставниці.

— Втекли, тільки наслідні вонючі лишили у дворі. Мабуть п'яти понамазували не тим, чим мажуть втікачі. Сала свого куркульського пожаліли. Ну й провоняли наш двір...

— А що ж ви зробили після того? — питав водолазний старшина Бадай, по-старечому милуючись несподіваним клювках гостренького носа Головиної та розмашистим рухом тонких жилуватих рук.

— Ми запропонували обрати кілька жінок у Робочком, щоб, значить, по-справжньому захищати жіночу долю, бо вона така пагана, що ой-ой-ой.

Головина на кінець посмілішала і вже крила своїх особистих і класових ворогів. Маса подавала репліки, вона жваво підхоплювала і відповідала. Коли їй поставили питання, чому вона нічого не каже про свою майбутню роботу в Робіткомі (її ім'я стоїть поруч із іменами кращих робітників Дніпробуду), пілоставниця зупинилася на три секунди — на три удари свого гарячого серця — і просто відказала:

— Я ще не член Робіткому... Мене мабуть не оберуть... — і засоромилась.

— Чому ж тебе не оберуть? — почувся здалека глухий голос.

— Я, бачите, вірю в бога..

Аудиторія лягла від несподіваного реготу. Маса знову розшарувалася на свої складові частини. З'явилися охочі з глухом провалити її кандидатуру, на яку стільки надій покладав комуністичний осередок. Інші захиталися, не знаючи, як краще діяти в даному випадку. А змовці голосніше сміючись за інших, гукнули з гальорки:

— Отаку саме й обирать. Хто в бога вірить, той, значить, чесна людина і совість має. А що візьмеш з комуніста, з проклятого безвірника?

— Ха-ха-ха.

Ліпатову взяв жах. Невдалий крок колишньої наймички дав прецедент провалити рекомендовану особу. А почала вона добре

і, безперечно ненавидячи класових ворогів, раптом послизнулася на вірі в небесні сили. І це сталося, коли Віра стільки попрацювала над свідомістю Головиної і здається заклала міцний фундамент дружнього довір'я. Окремі групи кричали до сцени.

— Геть її із списку Робітничого Комітету.

Тоді Віра з блідими вустами крикнула Причині, щоб він дав їй позачергве слово. Роман нетерпляче оглянувся на неї і, дзвонячи, трохи заглушив всіляки дотепи над релігійною дівкою.

— Товариші! — із глобою гукнула Віра в масу, скинувши платок і погладивши йоржик на голові. — Ці вибори — це перший іспит нашої свідомости. Цей іспит іде покищо незадовільно. Ми ще не злютовані і роз'єднані на окремі групки, бо тількищо познайомилися і вивчаємо один одного. А тимчасом на цих зборах сидить пролетаріят, який за кілька років буде пихою всього СРСР, а може й усього світу. Проте класова боротьба точиться й між нами. Не чистий ще пролетаріят наш Дніпрельстанівський. Поки ми станемо справжніми кадровими загонами пролетаріату, мине чимало часу...

Маса нашорошено притихла. Простолінійним робітникам здалося, що вона виступить зараз проти кандидатури Діни і раз назавжди провалить її. Адже релігія — не форма свідомости робітниць.

— Колишня наймичка, вчорашня артільна куховарка, сьогодні пілоставниця Головина потрапила під вплив буржуазно-февдалної ідеології, — гарячими і гострими словами Віра біла свою висуванку, яка в наслідок несподіваного звороту її виступу, не чула під собою ні підлоги, ні стільця. Їй здавалося, що замість серця в неї у грудях стрибає люта норувиста щука, що ударами хвоста тривожить її розум.

— Ну зараз вона остаточно провалить її, — думав Косак, погодившись з оцінкою Віри щодо Діни. Але який був його подив, коли Ліпатова, давши аналізу класової боротьби в лавах пролетаріату, закінчила несподівано:

— А проте, я по-більшовицькому настирливо рекомендую Головину до складу Робіткому. Вона покищо вірить у бога. Але попрацювавши чи навряд згадає сьогоднішнього бога, яким вона дорожить. Лише на безпосередній праці Головина стане безвірницею. Правду я кажу, товаришко Діно? — звернулася вона до пілоставниці, яка мертва з кожною хвилиною, боячись зрадити віру у вищу справедливу істоту.

Головина з жахом подивилася на Ліпатову, немов її чорні очі іскрилися скаргою, що її, чесну робітницю, яка ніколи не хотіла виходити на яскраве світло, сьогодні осоромили перед тисячами народу. Вона хотіла поворухнути язиком, але язик окам'янів у роті.

Ліпатова пройшла повз неї без відповіді.

Але справа ходила не лише про саму Діну, а й про аудиторію, що захвилювалася і пострілом незгоди виштовхнула з своїх

мас шановного марксиста Косака. Цей чудовий ставний комуніст поважно вийшов на сцену і, щоб не хвилювати народ, почав з кінця:

— Головину, як релігійну людину, що не може провадити робітничої політики, не можна обирати до керівних органів Дніпрельстану, поки вона не зробиться безвірницею. Бути робітником за радянської влади це значить належати до славетної когорти жовтневої революції, яка продовжує цю революцію і в мозках і в економіці. Це значить не вірити в бога, не бути меншовиком і загалом не бути провідником ворожої ідеології. А Головина що є?

І не даючи відповіді, він тикнув пучкою в постать Діни, що ладна була сісти на яку завгодно вогненну колісницю, щоб втекти від сорому. Безжальний марксист, прекрасна людина і чудовий інженер, звів свій палець на Ліпатову.

— А ця товаришка не все гаразд зрозуміла в політиці і марксизмі. Вона оголосила класову боротьбу серед пролетаріату. А яка може бути класова боротьба серед тих, кого ми, комуністи, мусимо з'єднати в єдиний кулак, щоб розбити світову буржуазію? Де Маркс, або Ленін пропонували своїй партії наражати пролетаря проти пролетаря? Хіба цим пролетарям нема іншої роботи в стосунку до буржуазії? Я не дозволю, як старий марксист, сварити пролетаріат на радість куркулям. Я завжди виступатиму проти спроб натравити якусь групу, хоч би, наприклад, грабарів, на групу, що працює в тартаку. Я стоятиму за те, щоб Дніпробудівський пролетаріат був завжди єдиний і непохитний на всіх ділянках класової боротьби, яку я не відкидаю і яка існує виключно між буржуазними недовбитками і пролетарями. Ця класова боротьба затихатиме, що далі, то більше і в першу чергу на Дніпрельстані, як цілком соціалістичній будові.

Косак блиснув золотими окулярами і поважно спустився на землю, не знаючи, що Ліпатова вже про себе назвала його „золотим марксистом“ і збирається розгромити за перекручення Ленінової думки і помилковий погляд на класову боротьбу. Так воно і сталося.

Ліпатова проголосила запальну промову. Розгалузивши питання і вже не чіпаючи Головиної, що почала повільно приходити в себе і радіти, що про неї забули, дала більшовицьку аналізу цього питання. Як вихор вона линула над головами слухачів. Як бойовий пожежник, вона скерувала струм теоретичних доказів на пожежу, яку запалив Косак, Анатоль Володимирович, прозваний нею на цих зборах прилюдно „золотим марксистом“. І таки погасила вогонь невірних думок. На її гадку, класова боротьба не могла повільно ущухати, а навпаки мала загриміти новою громовицею сутичок і в першу чергу між кадровим пролетаріатом та капіталістичними елементами за участю несвідомих груп пролетаріату, що має вигартуватись у боротьбі.

Нарешті після всіх цих промов перейшли до конкретних виборів. Збори знову шуміли й гули. Найбільше голосів отримали Причина Роман, Мурашка — позапартійний, за ним майже одноголосно були обрані Прилуцький Жора, Хорош Іван, навчитель Козаков.

— Голосую Гуся Хрустального... — і Причина не почув навіть свого голосу. Авдиторія реготала і кричала, реготала і крила когось.

— Гнать його із зборів.

— Прекрасний парень, на гармонії гратиме в Робочкомі.

— Вам веселіше буде. Шатурці всі за...

— Всі та не всі.

Ледве заспокоїв Роман профспілкову армію. Гусь Хрустальний отримав дуже мало голосів, не зважаючи на підтримку нешатурців.

Голоси розбивалися досить чудно: президія гадала, що Ліпатова, яка зарекомендувала себе своїми виступами, отримає абсолютну більшість голосів, але помилилися. Голосуючи, робітники розбивалися на протилежні групи. Шатурці не хотіли голосувати за волховбудівців. і навпаки.

Справжніми дніпрельстанівцями почувала себе на зборах ледве третина. Решта були ще в полоні вчорашніх громадських зв'язків. Вони шукали земляків, товаришів, любих корешків і з більшою охотою голосували за незнайому людину — за земляка (аби вона була однієї місцевости) ніж за рекомендовану від партколективу — Ліпатову Віру.

Дивно розбивалися голоси. Савченко, який відмовлявся від своєї кандидатури, отримував сотні голосів за те, що уміє будувати свою хату. Мовляв, зуміє збудувати й громадську. Аргумент, який на кадровиків-пролетарів діяв протилежно (вони не голосували за Савченка), тут діяв особливо міцно.

Особливу несталість збори виявили, коли Причина поставив на голосування кандидатуру Головиної.

— Хто за?

І сотні рук підстрибнули вгору. Роман кидав очима на всі боки. І диву дався. Ліпатова, Мурашка, Далматов і сотні кадровиків голосували за Діну разом з її особистими ворогами — царенківцями. Комунисти й підкуркульники голосували спільно, виходячи з протилежних міркувань.

А що дивніше: підрахувачі голосів ніяк не могли точно підрахувати, скільки за.

— 690.

— Ні, 730! — кричав з протилежного боку другий.

— Ви мабуть показалися. Лише 602 голос за, а 590 — проти, — запевняв третій.

Причина скасував перше голосування і почав знову. І бачив ті самі руки вистрибували, за тим ховалися. Хлопці вагалися — чи вибирати чи прозалювати дівчину. Нарешті підрахувачі сповістили:

— 840 — за

— 527 — проти, решта утрималася.

Роман заморочився. Дві клясові сили, репрезентовані на зборах комуністами та кадровими пролетарями і куркулями та підкуркульниками, в свою чергу розбивалися ще на дві частини. Утворилось дивне чотирикутне сплетіння. Коли Ліпатова і неспівомі селяни — з них царенківці — Яровий, Житняк бажали, щоб релігійна Діна опинилася в членах Робіткому, то Янсон, Косак і сам Царенко (сердитий за втечу з артільної кухні) вимагали її провалу.

— Це не церква, а Робітком! — вигукували останні, підбиваючи сусідів голосувати проти.

— Перевиховається. Буде більшовичкою.

— Ні, брате. Сперше совість, а потім політика. Ми дивимося не в партківток, а в серце людини.

Таким чином, в наслідок чотирикутного сплетіння інтересів і симпатій Головина Діна отримала відносну більшість. Вона потрапила в дійсні члени Робіткому.

Ліпатова раділа з наслідків виборів. Кидаючи останні погляди у стомлену юрбу, вона забула про малу кількість голосів, поданих за її кандидатуру. В основному всі намітки парколективу пройшли. Маса енергійно виступала на виборах і активно голосувала.

З іншими думками сидів в кутку Царенко. Він сердився на умови, за яких він мусив забороняти товаришам не висувати його кандидатури. Тихо він поглажував руду густу бороду і хмуро вдивлявся в робітників у спецовках, серед них він знаходив своїх незваних стихійних друзів, які не випадково спільно пильнували своїх інтересів.

— Добре минули вибори, — звернувся до нього Житняк Варфоломій. — Частина обраних буде захищати нас. Народ чесний і до того релігійний, як, наприклад, Діна.

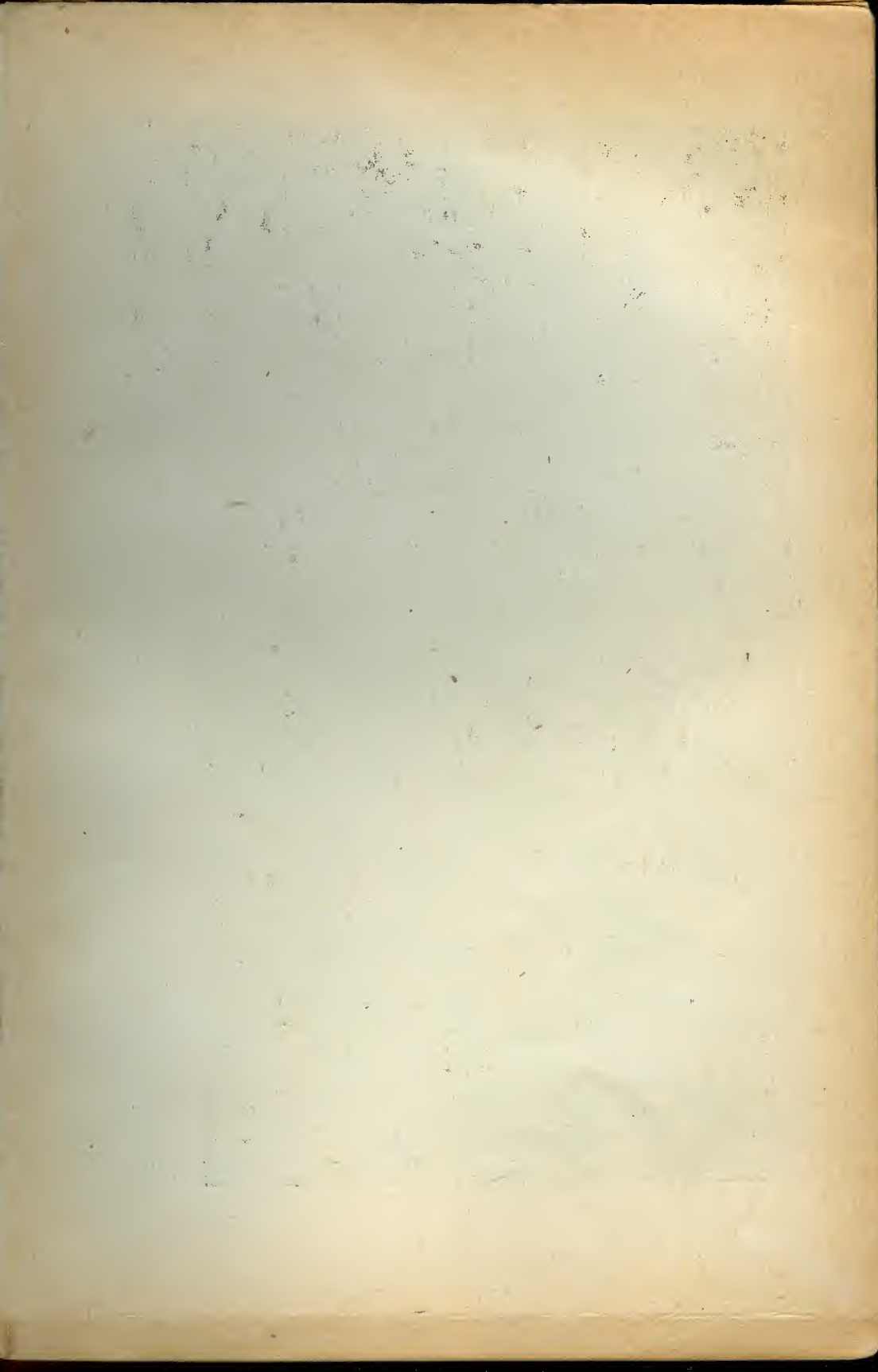
— Добре та не зовсім, — невесело гримнув Семен Герасимович. Він сумував за волею, за своєю лихою силою, що воліє розмаху й розвою і яку проте доводилось стримувати. Крякнувши, він підвівся з лави.

— А таки розумнішають наші комуністи. Легше жити на світі. Уже дозволяють мені з тобою користуватися правами громадянства і таке інше. А що Прилуцький — член Робіткому, то це вже справжня і несподівана радість.

І він почав кликати Жору, щоб ґратувати його. Нарешті блиснула над ним світложовтим промінням надія. Проміння сповнило серце ґрабарського отамана іскрами тихої радості.

З Прилуцьким під руку він пішов геть, грубо і нетактовно вирвавши його з рук Далматова, що тієї хвилини розмовляв з Жорою про працю в Робіткомі.

Заля вже гула, як турбіна, що пішла в хід і заіскрила всеєдині великою силою струму. Машинний шум заповнив повітря. Струнний глибинний гуркіт супроводив пуск людської турбіни.





Другий поширений пленум
ради ВУСПП

Криворізька делегація з представником ЦК АКСМ тов. Мускиним (з права
на ліво) Ногін, А. Юх'їд, Мускін, П. Плазотт, Гріша, М. Олійник

Змонтована на хутку руку, вона, проте, дала перший струм. І цей струм тремтів і дрібнішав у коливаннях перші лампки дніпрельстанівської що свідомости запалилася в людських головах.

Викотившись разом з іншими на нічне повітря, Ліпатова думала про цю людську турбіну, яка почала працювати завчасно. Вона була певна — Дніпрельстанові не доведеться перемотувати котвиці і руйнувати фундамент тої праці, що її останнім часом покладено на монтаж величезної одиниці людського масиву — Робіткому. Не доведеться, хоч між деякими полюсами ще не було контакту.

— Ї перша іскра. Струм пішов! — сказала собі Віра і пішла в нічну темряву доганяти Головину, що вперше за життя увімкнула свою електроснасть у першу людську турбіну.

М И Х А Й Л О О Л І Й Н И К

Д В І К У Л Т У Р И

... „але Європа набагато культурніша від Авії“.

На лекції з географії.

„Токіо — 20-XI. Сьогодні японські літаки бомбардували Хайлунь“

З газети

НА ЗАХІД од нас
і на схід од нас:
розстріли страйкарів,
демонстрацій.

Кров'ю не раз
бавовняний Мадрас
заливали
верхівки „культурних“ націй.
Шановний навчатель,
про яку ж культуру
читаєте лекцію
нашій зміні?

Про ту,
що опієм кривавий курить?
Про ту,
що росте
на броні й на міні?

Про вишуканість
експлуатації
в Європі,
чи про бамбук
на п'ятках кулі?
По-вашому:
культурно,
коли газами кроплять
і некультурні
японці в Манджурії?
Некультурні, каже,
літуви японські,
що кинули на Хайлунь
гарматні,
мовляв,
культурніші
дипломати американські,

що чужою рукою
кинути здатні?
Це —
культура
для всіх одна;
для всієї
імперіялістичної сволочі.
Але ця культура —
не нам!

Не нам,
що ночують на східцях метро,
що безробіттям кинуті
під колеса автокарів,
не нам,
що: „не збиратися більш
трьох“.

Ми
таку культуру
вдарили й ударим.

м. Кривий - Ріг
30-XI—31 р.

Вдарили тут,
куди клином
зараз
імперіялізм
на багнеті
вклинитися вольє.

Вдаримо там,
де сьогодні ще врізалось:
„не вільно казати:
— товаришу,
— комсомоліє.“

Завтра вдаримо
по руках,
що підносять клин

і вдаримо
по гострому клину цім.
А щоб найдужче вдарити
змогли —

вдаримо
клинами революцій.

ПАВЛО КОНОНЕНКО СОЦЗМАГАННЯ

I

СУРМАЧ просурмив —
на стрільницю йти,
Табір прокинувся, хит-
нулися полотна,
Війнуло в намети повітря
холодне,
Повітря з пахом
сосновим, густим.
Вмиєть пола іналиєсь:
свіданок, чай,

Уламки розмов і ранкові
жарты:

„Мажара проспав, —
не чув сурмача,
Скоріш йому чаю „нажарте“.

„Він же ударник, іще б не
встиг,—

Кинув якийсь дотепник,—
Завше у нього ударні

темпи,
Як борщ на столі густий“.

II

Команда гущу розмов
перервала.
Мить, і стояли усі в ладу:
„Взяти дистанцію,
Інтервали! —
Пісня ритмує ходу.
Пісня луною розколює обрій.
Чітко трива розрахований
крок.
Перед чотою йдуть
командири —
Вдарники
вирішального
року.
Стрільниці лисіє пісками
жовтими,
Куші сосняку,
Як Сахари оazi,—
Стежовий пункт, як пункт
водолазів
І сигнальний пухир
повітря бовтає.

III

Ранок прозорий, повітря
чисте...
Тишу розколює перший
постріл,
І от урочисто
Мішені — фашисти¹
Показали шоломи гострі;
Показали і зникли в глибоких
шанцях,—
Визначи відстань і мірник
став.
Перша чота
Із другою змагається:
Дати відсотків
не менше ста.
Всі ми в соку пролетарському
зварені,
Нам не пасує вагання,
В стрілянні
Покажемо темпи ударні,—

¹ За висловом білців

Метода —

соцзамагання.

IV

І от почалось...
Клекотять кулемети,
Кулі ритмічно сиплять:
дзуум...
Біля стежового пункту
в наметі
За арбітра
телефонний зумер.
Сонце —
засмажить биків отару,
Пісок —
паляниці гнітять —
черінь.
І от стріляє
розпарений Мажара, —
Він таки досить упрів.
Бо де ж не упріти
Сонце в зеніті —
Тільки б під вербами спав і
спав,
А тут — ще й не думало
дніти —
Припасовуй на лікоть пас.
V
В наметі зумер подав
сигнал, —
Зв'язковець рурку до вуха:
— Центральна?
— Центральна слуха...
— Передавай наслідки.
— На! :)
— Перша зміна —
влучність сто,
Щебто всі десять побито, —
Друга —
мішені на решето, —
Далі сердито:
— Хтось по самісіньким
держалці вишварив, —
Мабуть „ударник“ Мажара.

Мажара націливсь,
 гачок натиснув,
 Підвівши під коло мушку
 гостру,
 І от покотився „фашист“
 і не писнув
 Від першого пострілу.
 Товариш вишком:
 — цілить на ять,

От, коли б в справжньому
 бої,
 Отримав на вправу набоїв
 п'ять,—
 Витратив — два набої!
 Всі ми в соку пролетарському
 зварені —
 Йдемо вперед без вагання.
 Завше в нас темпи
 в роботі ударні
 В наслідок соцзмагання.

Г Р. Б А Г Л Ю К

М О Л О Д І С Т Ь

Р о м а н
 Р О З Д І Л П Е Р Ш И Й

І
 великих стоптаних чоботях. Провідник допоміг йому витягти з тамбура довгий забитий ящик, подаючи його — висловив побоювання, що такий важкий багаж затримає контролер, і порадив узяти носія. Слідом за носієм пасажир вийшов на передвокзальний ганок і, довідавшись, що з кожних чотирьох трамвайних вагонів трьома можна потрапити до Будинку промисловости, сів на ящика й настроївся ждати. Нетерпляча сирена авта вивела його з напівдрімоти, примусила піднятися й одійти з ящиком убік. Виблискуючи лякованими кузовами, трое авт-два новеньких „Ford'u“ і одне довге, подібне до величезної ящірки „Mersedes“—м'ярко підкотили до вокзалу й спинилися коло входу проти кам'яного півкруглого ганку.

— Чиї машини?—поцікавився парубок.

Балакучий шофер охоче розповів, що машини „Вугілля“, виїхали вони під шепетівський поїзд, що мав прийти ще вночі, та спізнився, що з цим поїздом приїдуть німці, фірми „Фенікс“ і що німців треба одвести до готелю, а після до тресту „Вугілля“.

— А мені теж до „Вугілля“...—пробурмотів парубок. Шофер зрозумів це, як невисловлене прохання підвезти, усміхнувся

й уже хотів відповісти гостро насмішкувато, та в цей час з вокзалу посунула юрма пасажирів новоприбулого шепетівського поїзду, й серед них неважко було впізнати людей у бриялях і чужоземного викрою пальтах.

— Приїхали—тільки встиг крикнути шофер, весело натиснув кульку сигнального різка, здав назад і підвів машину під самий ганок. Чужоземці стовпилися на приступках і, приховуючи зацікавлення, з удавано-скупним виглядом обдивлялися круг себе.

Трое стояли спереду.

Низенький сухий дідок з молодими владними очима на енергійному голі нему обличчі підтримував рукою дівчину, що стояла поруч. Дівчина, всміхаючись, слухала, що казав їй другий сусіда, молодий, блідий і трохи збрезклий. Він глянув на годинника й з важкою немцською іронією сказав:

— Хотять наздогнати цілий світ, а пасажирського руху не можуть налагодити. Поїзд спізнився на дев'ять з половиною годин.

Умошуючись в авто, дівчина оглянула коло роззяв, що стовпилися круг авта, кинув якусь фразу своєму молодому супутникові, змусивши його всміхнутися, спинила очі на високому парубкові в рудому бобриковому піджаку й стала розглядати його тим байдужим поглядом, яким дивляться в музеї на картини чи речі, абсолютно неінтересні й відмінні лише одним—що вони заповнюють порожнє місце. Потім її увагу відібрала зграя круків, що по-домашньому розташувалася на циферблаті годинника в чотиригранній башточці поштамту; тими ж байдужими очима вона оглянула великий довгастих будинок, що здавався прозорим від безлічі яскраво освітлених вікон, і, коли авто рушило, вона ще раз глянула на високого парубка в бобриковому піджаку.

А парубок і не помітив великих карих очей чужоземчиних. Він думав, що не погано було б проїхати автом замість оцих німецьких гостей і що краще б вони не приїжджали, — тоді, могло статися, шофер згодився б одвезти його до Будинку промисловости разом з нелегким, незручним багажем. Курава, що її зняли авта, давно уляглася, сизий бензиновий гар розтанув у повітрі, а парубок усе стояв і дивився вслід. Потім сплюнув, тихо вилаявся і поволік ящика до трамвайної зупинки.

Але й до першого, й до другого, й до третього трамвайного вагона його не пустили. Візник, що давно вже помітив пасажира з ящиком, підлетів до нього, спитав спершу, куди їхати, й запросив сім карбованців.

— А оцього ось ти не хотів?—протяг обурений пасажир величезного, з добру головешку кулака, і той, побачивши це, навіть не вилаявся (аж сам здивувався) й швидше поїхав на своє місце.

Поміркувавши трохи, парубок узяв ящика на плечі й по-малу рушив од вокзалу. Як і на всяку нову в місті людину,

гамором і гуркотом своїм вулиця Свердлова вплинула на нього-заглушлнвс. І він, злегка торопнючи, хутко, озираючись, продерся до міліціонера, що стояв на перехресті вулиць. Спритний міліціонер у білих рукавичках, що з насолодою диригував своєю вуличною оркестрою, не відриваючись од діла, розказав найближчий шлях і порадив йти тільки пішоходами, щоб не стати часом жертвою якщо не руху, так штрафу. Біля мосту перед майданом, наробок перепочив трохи, викурив цигарку, купив газету й пішов далі. Густий, безперервний живий потік охоче розступався перед ним, дехто оглядався, але він звик привертати до себе увагу показним зростом, і, не зважаючи ні на кого, важко, наче вбиваючи цвяхи, ступав у своїх чавунних чоботях. Перед Будинком промисловости пристояв трохи, дивуючись з легкості й водночас невкладистості чудової споруди, не звимаючи носі, спитав у будці, куди йти, й скоро спинився на шостому поверсі в кімнаті відділу раціоналізації тресту „Вугілля“. Обдивившись, він підійшов до столу під дощечкою „секретар відділу“.

— Я—Андрій Сковорцов,—пригнувся парубок трохи, щоб обпертися на стіл.

Секретар глянув скося, він завжди дивився так, навіть повертався, щоб не дивитися просто себе — й продовжував своє: ступаючи гумовою ручкою, він роз'яснював якомусь франтові—так здалося Андрієві—таблицю, від якої Андрій його одірвав. Він і сам злався Сковорцову схожим на гумову ручку, прищепнуту до столу, випростаний, вузький, круглий, з плоским удавленим носом на циліндрично правильній подобі обличчя.

— ...Я приїхав і привіз свою комбінатмашину.

Секретар підкреслив ще кілька цифер, віддав таблицю співбесідникові, витер перо, закрутив ручку й, обернувшись, знов скося глянув на одвідувача.

— Ви листувалися з нами?

— Так, я одержав два відписних листа.

Покопавшись, секретар витяг з шафи теку, розкрив її й поклав на стіл.

— Бачте, в нас без бюрократизму. Ось ваш останній лист за номером...

— Отож, я й приїхав...

— Так, алеж ми вас не викликали?

Тоді Сковорцов пояснив, що винахід начорно готовий, і, щоб не зволікати справи, він визнав за краще виїхати самому, взявши з собою модель комбінату. Красномовним Сковорцов не був і, бачивши, як занята людина з автоматичним пером, намагався казати коротко, але виходило довше, й секретар залишився неперекоаний. Він розвів руками й пояснив, що треба утворювати комісію—справа надто складна, й краще за все винахідникові їхати додому й чекати, доки його викличуть.

— У нас без бюрократизму, але ламати порядку ми не можемо.

— Моя машина варта цього!—як і в усякому винахідникові, в Андріїві прокинулися гордості й нетерплячка, і він заявив, що скільки б не довелося йому очікувати—він додому не поїде. Обравши очима місце для своєї ноші, він одніс її до вікна, сів на скриньку, витяг газету й став читати. Чемний приторк до плеча одірвав його од газети.

— Поможіть мені ось оце чортівня, — франтовитий секретарів співбесідник стояв перед Андрієм. Це був невеликий, до поясу Андріїві чоловічина, надто спритний, увесь у жестикуляціях, пружинно швидких рухах, смуглявий і чорноволосий. Вдягнений він був „під чужоземця“—в бездоганній парі, твердо-м у целюльбодному комірчику, в краватці й у брилі, якого він тримав у руках: він був непомірно великий для його голови. І зовсім незвичайними в цій чудній людині були блакитні, спокійно-сумні очі, що здавалися величезними й чужими на невеликому нервовому обличчі. Насамперед, він попрохав одстебнути йому шпоньку на шиї, тому що цей проклятий комірець може задусити. Помітивши, що Скворцов, виконуючи прохання, з невтаюваним подивом розглядає його, він засміявся, мов горохом посипав, тихо й дрібно.

— Признайтеся, думаєте—піжон? Франт? Ферт столичний?

Маленький чоловічина легко зав'язав бесіду й так спритно скерував її, що Андрій за півгодини встиг розказати, хто він, звідки й чого приїхав. Він докладно пояснив будову свого комбінату й коли сказав, що машина створить абсолютно безперервний потік вугілля й замінить не тільки вибійника а й відбійника й навальника, маленький чоловічина витяг записну книжку.

— Я бачив працю вибійника,—замислився він на мить. Колиш йому довелося бути в шахті, і перед сумно-блакитними очима один по одному замиготіли далекі привиди... В мороці, затиснути шарами, в'юном в'ється худа, виснажена людина; вона вся пітна, їй важко дихати, волосся збилося їй на голові в колючий жмут, і вона безупинно, як заведена, кайлує. Гострі зернини смоляномасного вугілля впиваються в напівголе тіло, подекуди виступає кров, ніби лопається туго натягнена шкіра на гострих кістках. Чорний од вугляного порошу підліток, хмурий і злий, підбирає вугілля лопатою, кидає його в довгу скриньку, чіпляє лямку й, рухаючись по-собачому, тягне санки до далекого штрелу. Вигинаючись, він чоркається спиною об низько навислу покрівлю, до кісток роздирає рану, що ніколи не заживає, й тоді плаче від втоми, болю й злості. Піт струмками тече по обличчі, голій спині й боках, на тілі лишаються вузькі сірі смуги, й людина здається звіром, що вив в тузі й жахові...

Так, він бачив працю вибійника, саночника. Це важка праця. Нї правда, це було давно, на руднях бельгійської компанії. Тепер же не те. Механізми, зарубна, скрепер, конвеєр.

— Цього замало,—усміхнувся Скворцов.— Це тільки початок.

Між зарубною й конвеєром лишився проміжок. Процес підби-вання відірваний від інших. Виходить так: машина підрубє, людина одвалює, людина вантажить, машина одвозить. Між машинами й людьми майже завжди різнобій. Це надто важко, щоб один процес потрапляв, так би мовити, в гарячий слід іншому. Моя машина усуває проміжки. Вона комбінує процеси в один безперервний потік.

І коли Сковорцов додав, що його комбайн унеможлиблює не-доладності й що продуктивність лише в порівнянні з найновіши-ми системами збільшиться на 60—80 відс., маленький чолові-чина, плеснувши Андрія по коліні, захоплено заявив:

— Чорти б його забрали! З вас країна гордитиметься. Ви почувасте? І я зроблю це!

Зиркнувши на годинника, співбесідник надзвичайно за-спішив.

— Я забалакався з вами. У мене інтерв'ю з німцями. Заж-дять...—і не встиг Сковорцов повернутися, як він клацнув фото-апаратом і побіг з модним закордонним брилем в одній руці й камерою в другій.

Тепер Сковорцову ніхто не заважав дочитувати своєї газети. Він прочитав її до останнього рядка, спробував прочитати одну з статей зверху вниз по виступцях, і коли дзвінок спові-стив про кінець робочого дня, підійшов до секретаря.

Секретар співчутливо розвів руками.

— Нічого не може зробити. Нічогосінько. Всі так заняті, зна-єте, німці приїхали.—І Сковорцов, сердито попрошавшись, вирі-шив іти шукати місця, де б переночувати. Та який не був сер-дитий Андрій, він не міг не розсміятися над незвичайною скаргою, з якою вдався до нього ліфтар.

— Ось дивись,—показав той новеньку німецьку срібну мо-нетку,—за шість років уперше на чай дістав. А що з нею зробити? Пропити? Не візьмуть. Сховати — на біса вона мені? Віддам я їй назад, ну її... Всунула так, ще й сказати нічого не встиг.

Андрій догадався, що йдеться про чужоземку з карими очима.

— Так ти їй і своїх доклади.—І, витягши злота умовив ста-рого повернути монету з лихвою й розсміявся під задоволення, уявивши, як гордовита німецька дівчина одержує на чай від інваліда ліфтаря.

II

З досвіду свого й чужого Андрій знав, що в кожної люди-ни бувають удачі й невдачі, останніх більше, трапляються вони частіше. І тому, як кажуть, життя всімалося рідко і скупо. І тим сліпучіший був успіх, що прийшов разом з першою статтею в одній із столичних газет про його комбайн.

Маленький чоловічина із сумними очима діяв.

Справ Сковорцова дали хід, і такий швидкий, що вже другого дня секретар, схожий на гумову ручку, дивуючись, сам ламав „раз установлений порядок“. Андрія дивувала швидкість, з якою втворили комісію, але роздумувати було ніколи—вже на вечір другого дня його викликали з доповіддю. Чиясь могутня директива втрутилася в долю комбайну, казали, що сам товариш Арсен зацікавився винаходом.

А маленький чоловічина діяв.

За першою статтею газета надрукувала другу, інші підхопили, й „комбайн Сковорцова“ став „бумом“, „гвоздем“ усієї преси. Андрія інтерв'ювали, ловили з фотоапаратами в найнесподіваніших позах, портрети друкували на перших і других сторінках, і він уперше став відчувати солодкість слави. В тресті він відчував на собі захоплені погляди людей, пришитих до столів, як їхні панери, з ним поводитись запобігливо й ласкаво. Інженери з комісії прибілено люб'язно бесідували з ним, один навіть запрошував додому на чашку чаю. І лише старий професор, що консультував взаємодіяння частин, нічим не виказував свого ставлення до винахідника.

Висхлий колючий дідок, один із тих, на кому одіж завжди не до зросту—надто довга й надто широка—з Андрієм поводився мов із студентом, що запустив іспити за цілий рік. Він сердито колов тонкими голками зіниць, бесідуючи—щохвилини перепитував, і коли якось Андрій, не вичікуючи на запитання, повторив своє пояснення,—різко обірвав його.

— Квапитеся, молода людино. Поквапність корисна, коли блохи ловлять. Еге ж.

Але професор був людина великих чуднот і великих знаннів, і Андрій вирішив примиритися з безцеремонною манерою й старечим грубіанством, з якими дідок розмовляв з усіма. В засідательській метушні, в роботі над рисунками, в підготові доповідей минали дні. Андрієві здавалося, що вони стали вдвое коротші, і в один з таких днів Андрій стрів курилівського директора Воложана. Він щойно вийшов з кабінету з дверима, оббитими повістю й шкірою, —хтось поважний сидів за ними, й Андрій помітив — що директорові часто билася ліва брова, косий рубець, що перетяв її, — був червоний — це значило, що директор зворушений і нервує.

— Ішаки і... сволота... — мурмотів він.

Там, удома на рудні, Андрій рідко стрівався з Воложаном і, боячись, що той не впізнає його, хотів пройти повз нього, але Воложан гукнув Сковорцова й, рзштовхуючи людей, що сновигали в коридорі з портфелями й технічними значками, сам ішов назустріч. Привітавшись тепло й по-дружньому, Воложан розпитав Андрія про його справи з машиною. потім розповів про свої.

— На везе мені з новою, така плутанина! Одні кажуть — прохось. Другі судом лякають. Треті — грошей не дають. Ішаки...

Андрій знав, у чім справа. В Курилівському районі мали пройти дві шахти. Місяць тому Воложан почав прохідку однієї на кредити, призначені на поглиблення старої шахти. Тепер до Курилівки їхали німці. І Воложан обстоював розпочату шахту.

— Заходь сьогодні — пройдемося кудинебудь — запропонував Воложан на прощання. — До Великої Радянської, я в Арсена спинився.

— В Арсена?

— Еге ж. Ми з ним старі знайомі.

Увечорі в Великій Радянській Андрій очікував на Воложана. До кімнати товариша Арсена його впустила бабуса, попоравшись вона вийшла, звикши, очевидно, до частях Арсенових одвідувачів. Андрія цікавило, як живе людина, ім'я якої в тресті вимовляли пошепки, й він сумлінно став вивчати обстанову. Та нічого відмінного, крім великої шафи з чужоземною літературою, в ній не було. Минула година, друга, в кімнаті стало темно, а Воложана не було. Андрій уже хотів був іти, потім передумав і, зручніше вмостившись у кріслі, заходився розглядати ілюстрації німецького журналу. Втомилий очікуванням, він задрімав і — як йому здалося — зараз же прокинувся, — його розбудили голоси з другої кімнати. Звідти, крізь прочинені двері, проривалася смуга тьмяного світла, горіла електрика, за вечоріло вже зовсім. Андрій бачив настільну лампу з абажуром і під нею на столі — знівечену руку з трьома опухлими замість пальців. Оцупки ритмічно й тихо вистукували об стіл, акомпанюючи тихому й рівному голосові. „Арсен“ — подумав Андрій і став слухати бесіду. Розмова між Арсеном і Воложаном, очевидно, наближалася до кінця.

— Так от я й кажу тобі, Воложане. Узавтра ми проведемо постанову. Але, одверто кажучи, я не йму цьому віри. Кажучи мовою військових — ти виявив ініціативу... І коли командир, що виявив її, програє, ти знаєш...

— Його розстрілюють...

— Ні, чого? Не завжди розстрілюють. І ти цим не ризикуєш. Але ти знаєш Галагана? Його виключили з партії.

— Це гірше, Арсене.

— Так, це гірше. Так от, я й кажу тобі: краще відмовитися, поки не пізно. То увігнав вісімдесят тисяч...

— Вісімдесят сім...

— Вісімдесят сім, це не так важливо. Чого доброго, намілимо тобі, не більше. Вони ж не пропадають... А ми здамо німцям і зумовимо витрати. На одну ми вже підписали договір. Вони, звісно, й од другої не відмовляться.

— Ні!

— Ну, в такому разі діло твоє. Кажуть, від тебе вже пішов головний інженер. Пацюки починають тікати... Гляди.

— Ви мені дасте головінжа?

— Ні, ми не дамо. В нас немає.

— Я візьму Стародубка. Там не заперечують.

— Поміркуй, поміркуй добре. Ти пам'ятаєш, прокурор вимагав йому вісім років.

— Я читав його заяву.

— Нікому не вір — ніхто не зрадить.

Помовчали. Двома пальцями знівченої руки Арсен підняв зі столу перо й поставив його проти світла.

— Добре перо. Німецької концесії виріб. Вмиють, сучі діти, робити. До речі, про німців. Ти дарма волинив учора, Воложане.

— Кривдно, Арсене.

— Кривдно? — два пальці стислися так, що добре перо німецького виробу тріснуло надвоє. — А мені не кривдно? А знаєш, — що нову розпочали двадцять третього року, мали пройти до двадцять шостого, протягли до двадцять дев'ятого й закінчили тридцятого? Таких я можу налічити десять. А німці пройдуть за півтора роки, за договором. Строки, друже, не погані. Нам потрібне вугілля — раз. Нам треба вчити вас, господарників — два.

— Ти забуваєш, що тоді зривали шкідники.

— А ти певен, що їх у тебе не буде?

Чути було — Воложан дихнув на всі груди.

— Я, правда, цього Стародубка з ока не спускатиму. Та з вашого боку, Арсене, дуже погано. Чому дали Шоглівці головінжа? Знайшли? Чому послали на дев'ятнадцяту? Знайшли? А ось мені — нема. Тому що хочете притиснути, щоб відмовився.

— Чудак ти, Воложане. Тому й нема в нас, що ми вже дали. Пропонували тобі Ішевського?

— Ну, звісно ж. Того, що скрізь проганяють через непридатність.

— А інших нема.

— Я візьму Стародубка.

— Дивись сам, ти відповідаєш за велике діло.

— Ясно, я почав шахту, я й відповідаю...

— Ти відповідаєш за більше, друже!

В кімнаті стало тихо, надто тихо, так, що чути було — за тонкою переборкою одстукував годинник. За вікном стихало міське життя. Рідше пробігали трамваї. Зелена блискавиця, що кинув її один із них, врізалася в темряву кімнати, й слідом за цим рука з двома тільки пальцями піднялась і повисла в ній...

— Дивлюсь я на тебе, Петрухо, — в голосі Арсеновому з'явилися нові, теплі нотки, — дивлюсь і пригадую. Пам'ятаєш, на Мокрих Горах за Каркалізом?

І зайшла розмова про бойові походи в закавказьких горах, про бої з дашнаками, з білими, — про все те, що люблять пригадувати бійці революції, і, щоб не заважати їм, двом бойовим товаришам, Андрій тихо-тихо одчинив двері й вийшов у коридор.

На шостий і останній день свого перебування в Харкові Андрій прокидається рано — між п'ятою й шостою годинами ранку. Прокинувшись, наче від поштовху підводиться з постелі — в цім русі видко багаторічну звичку коритися гудкові, він допомагає свідомості швидше позбуватися принадної цінності снів. Простягнувши руку до вікна, відсемикує штору, одчиняє квартиру й пригадавши, що час по-міському ще ранній, що поспішати все одно нічого й нема куди, сідає на ліжко. Свіжа осінь дихає у відчинену квартиру, й разом з її прохолодним свіжим подихом до кімнати вривається гамір ділового пробудження великого столичного міста. Настирливо дзеленчить трамвай, по камінню бруку, струшуючи все навкруги, гримає биндюжник, мінливо перегукуються авта, з далекої околиці дають свої ранішні накази заводські сирени. Фіалковий світанок проходить у кімнату, оголяючи весь нежилый затишок її. З стелі мертво всміхається жовторожевий, рахітичний амур з обідраним на животі тиньком, зів'яло блякнуть ромашки на кахлях печі, з-під умивальника повільно розтікається сіра калюжа води.

І знов знайоме з учорашнього дня почуття — почуття падіння опановує Андрія. Вчора, після кінцевого професорового виступу, розбитий, він уперше зазнав цього — здавалося, після важкого підймання стоїть він на величезній височині й раптом — поштовх, і летить він, і немає сили, спроможної затримати, й тугий жмут перетинає віддих.

Протяг ворухить газети на столі. Андрій тягне їх до себе, розгортає одну. „Комбайн Андрія Сковцова“ — кричить наголовок, і під ним широко всміхається винахідник. Вчора цю світлину Андрій вважив за найудалішу, але зараз безглуздом здається довгастий, трохи вдавнений донизу ніс на круглому обличчі, баранячими — великі очі, ідіотським — звучання сміху, спіймане фотографом. У другій газеті спритний репортер зліпив фото з Андрія на весь зріст з фотом Карташова й Касурова; виходило так, ніби стоять вони трое й бесіднують, хоч ні того, ні другого Сковцов ніколи не стрівав. Та ось оце третє — воно найбільше забирає уваги Андрієвої. На ньому — консультатційна комісія в повному зборі. І на першому плані — дідок-професор, потилицею до читача. Бісів дідок, він одвернувся од апарату, Андрій дивиться на сітчану пляму професорової потилиці, дивиться довго, напружено, ніби жде, що ось повернеться до нього сухе, кістляве обличчя, ущипливо примружене око сипоне неживими іскорками, безкрівні фіалкові губи забубонять, як учора на засіданні.

— Перпетуум — мобіле!.. Ретортний вал — фантастичний! Він не витримає опору! Пропорції не додержано. Перпетуум — мобіле... — і члени комісії, ховаючи очі, опустять голови, їм шкода напівписьменного винахідника, що кригою застиг над рисунком з кривими рядками чисел і знаків...

І Андрій рве газету з зображенням професора, рве другу, третю, й скоро купа клаптиків зростає на підлозі. Потім іде до вмивальника, підставляє під крант голову й поливає її водою. Відсвіжившись, він виходить на вулицю. У трамвайному вагоні до нього звертається сусіда в білому, колись форменному картузі.

— Ви, звичайно, з Донбасу? Я бачу це по ваших руках. Оці гієрсгліфи, — торкнувся він чорних позначок, що лишилися од вугілля, — я читаю, мов звичайну абетку.

Андрій байдуже кивнув головою. Він не любив вагонних балачок, завжди безцільних і втомних, як нудна дорога. Але, придивившись уважніше, він зацікавився випадковим співбесідником. У того — двоє крил сивини гостро вирізняються в матово-синій шевелюрі. І важко розібрати — старий він чи молодий, землястий відтінок лиця не каже цього, очі втомлені, люті й тоскні. Він щохвилини повертає лице до військового, зазирає йому в непорушні очі, суворі й спокійні.

— Я сам — гірник, інженер, — йому видно дуже кортить по-розмовляти, й він, не очікуючи на відповідь, розмотує й розмотує нить своєї бесіди. — Але зараз не працюю. З деяких міркувань... А він важкуватий, Донбас, адже ж правда? Ні повітря там, ані природи... Вугілля, степи, пилуга... А от одірвіться, й така, скажу вам, нудота. За ділом нудишся...

На одній із зупинок слідом за військовим сходить і інженер. Вони йдуть вулицею — інженер спереду, військовий за ним, ніби двоє випадкових перехожих, але не випадково здається пильність погляду військового.

Під кінець дня Андрій у тресті. Одверто кажучи, йому соромно й боязко незчисленних очей трестівських співробітників, що ще недавно були такі запобігливі. Та найбільше він боїться зустрічі з професором. Ще співчувати почне, а Скворцов не любив співчуття.

Секретар, схожий на гумову ручку, тріумфує: зламаний порядок відновлено й порушника покарано. Він намагається сказати щось повчальне, але Андрій грубо обриває його й просить швидше надіслати модель. Рисунки з ним, модель відішлють багажем. І ось він у коридорі, зідхає вільно, наче після важкої праці, й поспішає до ліфту. І те, чого найбільше боявся Скворцов, трапилося: в ліфті на вузькій канапі, очікуючи на попутника, сидить професор.

Андрій зачинає двері й від несподіванки забуває натиснути кнопку. Дідок сидить, жде, і дивиться глибокими, мов дві шахти очима.

Та ось у глибині, на самісінькому дні шахти, зажеврili іскорки.

— Геній... Самородок... — бубонить професор і довго ворухить губами, наче жує їх. — Дикун! — кричить він раптом голосно й тонко. В глибоких, мов шахти, очах бушують пожежі — Дикун... Ви, добродію... Еге ж...

Він мовчить, дивиться на Андрія й жує, жує губи, зосереджено морщить лоба, наче обмірковує щось.

„Кашій“ — думає Андрій, стоячи в незручній, напівзігнутий позі.

— Я, батечку, сорок п'ять років учу... Сорок п'ять років! Щороку випускав я механіків, путейців, гірників... Це, батечку мій, інженери! Армія! Воеводи культури! Я вчив батьків, їхніх дітей, до мене йдуть уже онуки... Третє покоління! Третє покоління мові школи.

„Марить старий пугач — думає Андрій. — Чого йому треба? Що він хоче сказати?“

— І сорок п'ять років, батечку, я вчуся! Ціле життя вчуся.

„Бісів дідок! Яку гору знаннів перевернув, назбирав він у свій божевільний мозок? Які скарби таяться в ньому“ — думає Андрій.

— Я вчуся, батечку! Культура! — в молитовному екстазі простягає руку дідок. — А у вас її нема! — раптом тиче він пальцем у бік Андрія. — І не буде! Еге ж...

Андрієві остаточно здається, що дідок марить. Що він хоче сказати? Яку думку хоче передати Скворцову? Не буде? Чому не буде? Та й чи професор оце сидить перед ним з палахкотливими очима, з тряским носом. Це кашій він мов пес, вигнувшись на своїх скарбах... Цеповий пес культури...

— Ви помиляєтесь, професоре, — нарешті збирається відповісти Андрій.

Дідок задихається. Тоді Андрій розчиняє двері й, нахилившись, каже професорові:

— Ідьте вниз швидше! Вам треба на повітря, — причиняє двері. Ліфт опускається.

— Не буде? Спробуємо! — кричить Андрій услід, його опановує люта веселість, і він стрімголов, перестрибуючи по чотирьох сходинках, летить униз. Він так замислився, що не помічає групи чужоземців, що стовпилися внизу біля дошки, де вивішують газети. Чужоземці уважно слухають перекладача, — той читає й перекладає статтю про вугільний комбайн. І навіть пильного погляду дівчини з карими очима не помічає він, хоч тепер у них і не видно байдужости.

Андрій іде бульваром, повз будівлю, що розкинула буйне риштовання навколо Будинку промисловости. Тут у залізі й бетоні, в гарячій праці, в піснях народжується новий квартал.

Догорає день. Прозорі колони куряви здіймаються над риштованням будови, коливаються над містом і, танцюючи, переносяться на степ. Вітер підхоплює листя з дерева, довго кружляє й кидає, зграєю червоножовтих птахів листя сідає на жовтуватий, ніби в загарі, брук. Дзвінок трамваю виводить Андрія з задуму. Він сідає й їде на вокзал. На вокзалі в натовпі біля квиткової каси він стикається з Воложаном.

„Знає чи не знає?“ — питає себе Андрій, думаючи про свій провал.

Воложан по-приятельському здоровкається й, показуючи очима, каже:

— Хочеш познайомлю. Наш новий головінж. Стародубко на прізвись. Чув?

Андрій повертається, впізнає злі, тоскні очі знайомого з трамваю й машинально шукає другого, військового, з чіпким, нерухливим поглядом.

Стародубко наближається, подає руку й бачачи, що Андрій шукає когось очима, здогадується й густо черзоніє.

Андрій так і не знаходить нікого, інженер один, військового з ним немає.

IV

Поїзд іде в Донбас.

Павль Штерн двічі пробував заснути на пружинній канапі в своєму купе й після другої марної спроби застиг, замислившись коло вікна. Про що може думати Павль Штерн, гірничий інженер німецької, на цілий світ відомої фірми „Фенікс“? А думи його широкі, безмежні, як отой он жовтозелений степ, що пливе й кружляє за вікном, ховаючись за високу могилу, єдино нерухому в суцільному миготінні. І місяць, сумний, стрибаючи в бузкових хмарах, біжить слідом, наче хоче наздогнати й ніяк не наздожене поїзд.

Чого ж так сумує пан Штерн? Що примушує його вистукувати пальцями по шибці замість міцно спати, гойдаючись у постелі? Може останній день у Харкові, такий не подібний до останнього дня в Ессені? Чи криза індустрії Німеччини? Чи невдачі фірми? Так, і те, і друге, й третє. Веселому бути нема чого.

„Старіє світ, старіє людство, — думає Штерн, — воно йде вперед, але коло перед ним, а не проста дорога. Іде вперед і вертається назад. Тільки ідіоти не можуть зрозуміти цього“.

Хтось стукає в двері. Певно молодий патрон. Штерн не любить молодого патрона, він йому здається абсолютно не схожим на свого померлого батька, залізного Вальтера. О, то була людина. Штерн прийшов до нього, коли був молодий, і двадцять років пліч-о-пліч воював під його прапором. Той умів битися, вмів і перемагати. А цей — тільки епігон, позбавлений генія й хоробрости, богуз і хижак. Так, старіє світ, вироджуються покоління...

— Насмілюся спитати, чи спить — гер Штерн?

Власне, краще вдати, що спиш. Та стара звичка перемагав.

— Ні, він не спить. Патрон може увійти.

Блискуча електрика вигонить місячне саяво.

— Це певно місяць, — скаржиться патрон, — не спиться...

Штерн дивиться патрону в очі, а лице його — шанобливе й суворе, як і личить гірничому інженерові, що бесідує з патроном, але десь у глибині очей жевріє вогник презирства.

„О, ти не залізний Вальтер, — думає Штерн, — той міг і спати й працювати по сорок вісім годин підряд“.

— А, до речі, чи знає пан Штерн: руські вирішили самі пройти другу шахту.

Ні, Штернові це невідомо. Він усміхається.

— Руські? О, ми їм покажемо!

Та патрон занепокоєний. Частково Штерну відомі широкі пляни патронові. Він хоче, щоб нові шахти проходила лише фірма „Фенікс“. Який не поганий цей юний епігон, та школа залізного Вальтера, промислового генія, позначилась на ньому.

— Останнього разу в Канаді ми закінчили прохідку за рік і чотири місяці. Руські проходять за чотири-п'ять років. Патрон може не боїтись!

Патронові здається, що Штерн каже правду. У руських немає фахівців. Все краще в них на лавах підсудних. Та все ж цікаво, хто керуватиме роботами в руських? Чи відомо це патронові?

Патрон розкрив бльокнота:

Директор Воложан...

Штерн хитнув головою. В світі гірництва він ще не чув такого прізвиська. А все, ледве помітне, відоме інженерові Штерну.

— ... Інженер Стародубко...

— Стародубко?

— О, тоді війна буде серйозна. Стародубка він знає не тільки з останнього процесу. Це надто талановитий інженер.

Вони сідають ближче один до одного. Сумного дідка, що розмірковував над гіркою долею людства, вже нема. Є старий вояка, старий солдат залізного Вальтера, відживлений передчуттям великої війни. Бесіда йде напівголосно, грюкіт коліс приглушує її, й уже за два кроки нічого не чути.

А поїзд мчить і мчить, він іде в Донбас. Степ лишився позаду, довга стрічка вагонів ускочила в сосни й ніяк не може вибратися з них. Високі, сторічні, хмурні вони похитують сивими в місячному сяйві верхівками, просягають довгі голкуваті віти, ніби хотять спинити непроханого зухвалого гостя. Але він тікає од них, обсіпуваний іскрами, сповитий вихором диму, пилу й пари. Він іде в Донбас.

На верхній полиці спить—зморений Воложан. На нижчій, у затінку, розташувався Стародубко. Він не спить. За останні півтори роки він — звук до безсоння. Розкритими очима він дивиться у вікно. Що бачить він там? Про що думає він? А втім, кат його знає, над чим він замислився, цей учорашній шкідник.

А поїзд біжить і біжить. Усе частіше й частіше стріває він довгі стрічки вантажних поїздів, що грюкотять залізом, блищать масним вугіллям на довгих одкритих платформах. Зустрічаючись, поїзди уривчасто кричать, ніби вітають один одного, голосиста луна підхоплює пронизливий крик і несе в глибочинь соснового бору. Гелготливі перекази доносяться до берегів Дінця, до крейдяного краю, навислого над ним, перлисто-білого й казково-прекрасного.

Та Андрієві Скворцову не до краси. В місті йому не вистачило грошей. Він купив квитка, але не на весь шлях, і зараз їхав уже на правах „зайця“. До Курилівки ще чотири перегони, од голови поїзду помалу наближається контроль, і коли він одчиняє одні двері до вагона, Андрій виходить у другі. Розрахунок вірний: доки він пройде решту п'ять вагонів — буде Курилівка. Але другі двері міжнароднього вагона замкнені. Андрій підраховує суму штрафу, що з нього одвернуть із заробітку, вона здається йому величезною. Краще залишитися й після приїхати вантажним. Він іде назад до тамбуру й раптом помічає, що двері до одного купе одчинені. Купе яскраво освітлене й порожнє. Андрій наважується, входить і причиняє за собою двері.

Але двері зараз же одчиняються. Великі карі очі здивовано розглядають розгубленого, зніяковілого гостя й, здається, впізнають його.

— Bitte setzen sie sich — показує дівчина на канапу.

— Ich bin ihnen sehr dankbar Freilehn! — відповідає Андрій і сам себе ладен розцілувати за те, що колись вивчав німецьку мову — з „Комсомольської Правди“ —

— Ich suche sie Russen, welche in disen Wagen faren! — продовжує він, з трудом добираючи слова — Ich habe mich demilt mit der Thür...

— Ну й брешу! — додає про себе.

— Es schadet nicht, Herr Erfinder, sie können nehmen Platz — каже дівчина, й ледве помітно всміхається. Може й вона вивчала російську мову, коли не з „Комсомольської Правди“, так з якогось іншого підручника.

За вікном промайнув семафор. Поїзд улетів у селище й етав круто гальмувати. Заблмали будівлі, сірі від вугляного пороху, звідкілясь праворуч насовувалась висока, мов єгипетська піраміда, глеєва гора з яскравою червоною зіркою на самій верхівлі. Поїзд прийшов у Донбас.

V

Вибравшись із заплутаного руднянського двору, Глаша полегшено зідхає. Вона втомилася за вісім годия роботи, й тепер, після чадної, насиченої бензиновим гаром лямповні, груди її дихають глибоко й часто. Одну мить відпочивши, вона хутко йде нагору головною курилівською вулицею, і назустріч їй пливе мирний гамір робітничого посольку, ще не заснулого в дружніх обіймах теплого вересневого вечора.

У клубнім саду грає оркестра. Напереріз її ладній мелодії з околиць рвуться галасливі звуки гармонії, посвисти, веселі вигуки. Праворуч од річки відокремлено й незалежно од усього, на крилах високих нот лине пісня, старовинна, недоладна й сумна, про те, як брат сестру рідну покохав і як грізний батько розбив це протиприродне й сумне щастя. Від дитинства знайомий світ.

— Трам... трам... та-ра-рам... — підспівує Глаша оркестрі. Вона почуває себе так хороше, що навіть утома особливу при-

емністю розтікається по тілі. Швидше додому, передягтися й до саду. Ще рано, до півночі з добру годину можна стріти Боброва, Руденка, взнати про газету й взагалі попустувати, побігати, погуляти.

— Трам... трам... трам...

А вітер, теплий, степовий вітер, тихий, той, що не шарпає подолу, не рве косинки з плечей, ніжно віє в лице — обережно обнімає дівчину й, перебираючи, пестить волосся. Глаша розтібає косоворотку й підставляє ший й груди його хвильній свіжості.

З освітленої вулиці вона завертає до темного завулку, від нього стежкою до балки. Щоб пройти до старих каюток, треба обійти балку, пройти через міст і тоді вертатися назад. А можна просто: „Гоп“ — Глаша стрибає з урвища, не втримується на ногах і скочується вниз.

— От іде дурепа. — Лає вона саму себе й лунко сміється.

В балці — криничка. „Ой, у полі криниченька, там холодная вода“ — наспівує про себе Глаша, стає навколішки й, бризкаючи мие лице. Втершись, вона очікує, доки на воді розходяться зморшки, й дивиться в криницю, мов у люстерко. Сама молодість виглядає звідти, з блакитної безодні, де в зеленій траві заплуталися зірки й мусаянжеве блимання місяця. В саяві брижків звисає коротке каштанове волосся, воно вільно розсипалось, і в цій блискотливій рямі веселе обличчя здається бліде, здивоване й трохи злякане. Очі — великі, сірі, зовсім як у брата Андрія, чудово сполучаються з темними, довгими віями, в розстебнутому комірці ховаються блакитні, півкруглі тіні, в них угадується вперта смуглявість дівочих вісімнадцяти років. Глаша нахилиється близько, до самої води, в повітрі цілує власне відтворення, зскакує, видрапується схилом балки й поквапно пробирається між каютками.

У вікнах своєї квартири вона помічає світло. Звідки, кому? Батько вже на роботі. А може й не на роботі? Може знов?.. Невизна здогадка виповнює її тривогою.

Одне вікно розчинене навстіж. Те, що оддалік здавалося набубнявілою на протязі завіскою, насправді — спина, дугою вигнута на вулицю. Через людину, що важко сидить на підвіконні, Глаша зазирає в кімнату. Посередині верхи на стільці, перед дзеркалом у шафі, в підштаниках і розідраній сорочці безнадійно й понуро хитається людина й озвіріло б'є себе по щоках.

— Батьку...

„Ось тобі... ось...“ — бачить Глаша в дзеркалі, як шамотять батькові губи. Однооке обличчя батькове червоне, єдине запалене око п'яне й люто верочається в орбіті, синяк під ним тремтить як холодець. У скуйовдженій рудій бороді позаплутувались ведоїлки ковбаси, крихти хліба, перлямутрова луска з тарані. Глаші хочеться плакати, дивлячись на батька й п'яний розгардіяш у її завжди чистій кімнаті. Скатерка сповзла на долівку, вона вся в плямах і скидається на географічну мапу, з

перекинутої пляшки на її затоптану обшивку тече цівкою сиза рідина.

— Батьку.

— Папаша ваш зайнятий самокритикою, — повертається людина, що сидить на вікні, й так несподівано, що Глаша відступає назад. — Ви злякались? Даремно. Це я, Петя Петушков. Давно очікую на випадок зустрітись й познайомитись, — він повертається цілим тулубом, перекидає ноги на вулицю й, тримаючи в руці велику фаянсову чашку, картинно вклоняється Глаші.

— Чого вам треба?..

— Мені? — Петя Петушков піднімає чашку й беззвучно сміється. Сміх його чудний. У ньому бере участь лиш піборіддя, довге, як вістря кайла, нижня губа відтягується, прикриваючи зуби, решта — верхня губа, ніс, щоки, олив'яні блаженні очі, порожні мов у ідіота, — абсолютно спокійні. — Мене нічого не надо, мене нічого не жаль. Я, Петя Петушков, люблю компанії з хорошими людьми. Ваш папаша — краща на Курилівці людина, хоч цього й не визнають. І мене не визнають. Вам певно казали, що я дурень? Пе вірте. Петя Петушков не дурень, зовсім не дурень.

Глашу душить гнів.

— Зараз же забирайтеся звідси. Я покличу міліцію.

— В міліцію? З вашим папашею — хоч на край світу. Люблю хорошу компанію. Ви мені подобаетесь теж. Ви з роботи? Од вас дхне бензиною, од мене горілкою. Це навіває ліричні спогади про юнацтво моє у великих містах. Місто характеристичне бензиновим запахом.

Обличчя Глаші горить обуренням. Оця п'яна пика почуває себе в її квартирі, мов у санках на рівній дорозі.

— Ви п'яний дурень... — каже вона глухим тремтячим шепотом. — Ось я скажу братові, він повчить вас...

— Ну от. І по-вашому я дурень? Раніше п'яний. Поперше Петя Петушков не дурень, подруге — він ніколи не буває п'яний. Та й випили — літр на брата. Мірка соціалістична...

В кімнаті грюкотить, падаючи, стілець.

— Глашко, суча дочка, ступай сюди, — кричить старий Скворцов і, хитаючись, іде до вікна.

— Я б на вашім місці прийняв запрошення, — галагтно згинається Петя Петушков, підморгує й сміється. П'яні кроки батькові, цей беззвучний, неприродний сміх лякають Глашу, вона відступає назад і прожогом біжить назад до посьолку.

— Ах, дівча, дівча... — мрійно деклямує її услід Петя Петушков. — Я ждал тебя, а тень твоя мелькала там в полях, где проходила і я..

Біля клубного саду Глашу гукнув Мишко Руденко.

— Сквореченя. Хто це тебе так пугнув, що ти ніг під собою не чуєш? Ти в сад? А я звідти. З тобою ще пройдуся...

Як і завжди, Руденко неуважний і не помічає, що Глаша в шахтьорках.

— Ні, в сад я не піду. Коли хочеш — проведи, я йду до Андрія.

Вниз до вугільного складу, до залізниці тягнеться шосе. Від шахти, від коксових печей на шосе падають полум'яні сполохи, голе каміння дрижить, рожевіючи як живе людське тіло, як угріте ляпанцями рідне батькове обличчя. За насипом залізниці мутніє річка, вона шумить, наче скаржиться вербам, що чорніють тасмничо. Руденко йде, теліпаючи сухими, костистими руками. Довгий, худий і незграбний, мов складний метр, він завжди зайнятий розв'язанням якихось надто складних питань, ходить, опустивши круглу, іжасту голову, наче загубив щось і ніяк не може знайти.

— Сьогодні листа одержав — каже Руденко. — І оце ходжу після нього, мов у тумані й ніяк не намагаю твердої точки опертя.

— Про що це ти? — всміхаючись чудному способowi висловлювати думки, питає Глаша. Незграбний Руденко впливає на неї заспокійливо, з ним хороше, як з великою незлою дитиною. — Чи не закохався?..

— Є й це, та не про те річ. Кличуть учитися. Кажуть — у два щоти влаштуємо на другий курс робфаку.

— Так їдь, чого ж...

— Поїхати можна. І треба. А з другого боку, подумаєш — і їхати не можна. Скажімо так: у нас у бригаді шахтарів троє — я, Журба та Андрій. А то все - хто з Волині, хто з Полтавщини. І все народ зелений, молодий. А решта де? Учаться. Половина Союзу вчиться. Хто на курсах, хто в університетах. Учаться й виучуються, а от назад чомусь не видно...

— Ну, що ж? Вони там учаться, цих тут учать. Ех, ти, філософе. Нічого ти далі свого носа не бачиш...

— Я то бачу, — не погоджується Руденко. — А стє такі, що й носа свого не бачать, а тільки почувають, що він у них є...

Гуркочучи, повз Курилівку пробігає швидкий поїзд. Ставши на мить, він оглушно кричить і летить далі, нерухома околиця здригається від його несподіваної появи, тривожна луна підхоплює лякливий дриж і котить за навальним гостем.

— А ти б хотіла туди? — махає рукою Руденко в тім напрямі, куди пішов поїзд.

— Як сказати, Мишо... — Глаша задумується. За цим „туди“ лежать широкі степи й великі незнайомі міста. В них не буває ночей, у них одні дні, і життя пролітає кліткою, пущеною „з вітерком“. І люди там міцно пов'язані поміж собою, як каміння бруку, міською згуртованістю й культурою. — Як сказати, Мишо... Я не думала над цим.

Давно замовкла в саду оркестра. Обірвалась пісня над річкою. Гармонь неподільно владає над затишним посольком, що засипає, уколосаний її журними акордами.

— Це Васька Вовчок грає. Де хочеш, його гру пізнати можна.

Так, грає Васька Вовчок гарно грає. І дався ж талант хуліганові з хуліганів курилівських.

— Може в степ пройдемося,— мрійно пропонує Руденко.

— Ні, Мишенько, я спати піду. Та й тобі ж узавтра з постої на роботу.

„На роботу — то пусте. Не вперше. А от у степ з тобою...“ — хоче відповісти Руденко, але, так і не сказавши нічого, подає руку на прощання.

Помалу бреде Глаша поміж казармами курилівської околиці — Гусинівки. І такою втомленою почуває себе. І думки втомлені, плутані, в них змішались і батько, якого вже не кличуть Скворцовим, а тільки уразливим прізвиськом „Могорич“, і брат Андрій, і Руденко, і Петя Пегушков.

„Гарні ми хлопці, — пригадує вона слова брата Андрія, сказані колись у рідку хвилину щирої бесіди. — Гарні ми хлопці, а живемо ще погано“.

Глаші сумно, сумно...

VI

Досвіток. До вранішнього гудка лишилося немало ще вудних і неспокійних хвилин, і кожна з них налята олив'яною гіркотою тягучих, незграбних думок. У ці хвилини з особливою силою став відчувати тягар пережитих років найстаріший мешканець Курилівки, коров'ячий староста Ягор Іванович Журба. Він лежить горілиць, лежить і дивиться в стелю, жовте старече лице йому струшують скажені напади кашлю.

Цей проклятий кашель.

Сухий вугляний пил безкраїх штреків, уступів, пройдених обушком, рукопаш, з усього розмаху; задушливий чад загнаних кріплень і глушних динамітних вибухів; важкий, підступний сірководень — пекуча лукава оксидка; довгі ремонтні години в розстрілах стовбурів, де летить й мерзне на льоту вода й на крижані бані перетворює широкі прохідницькі брилі; отрута чадних пиятик, коли п'ють від душі, від життя, від горя, щоб світу не бачити, — все це в ньому, в проклятому кашлі.

— Старіємо ми з тобою, Ягоре, — уявно плече себе по плечі Ягор Іванович і дивиться в стелю, але стеля так стелею й лишається, на ній ніхто не писав відповіді на тяжкі, болісні думи.

— Піти? Зі своєї хати? Нізачо, — бадьорить себе Ягор Іванович, а страх мов той шашель, десь там у грудях точить і точить і викликає тупий біль у голові. Своя хата. Ягор Іванович піднімається й, сидючи на ліжкові, обводить очима круг себе. В темряві речі втратили суворість обрисів і від того здаються живими істотами, що оточили Ягора Івановича німою мовчазною юрбою. З косинця, там, де слід бути кітоті, розкинутим хоботом тягнеться старвинний зелений грамофон, завівши в металевім горлі своїм сільки знайомих звуків. Жовтий диктовий комод щільно притулився до низенького дерев'яного

дивану, троє віденських стільців стоять навпроти, мов вартові, зблискуючи в темряві одполірованими спинками. Незчисленні очі карток і фотографій дивляться зі стін; вони пожовкли під строкатими наметами рушників, повишиваних квітками й півнями. Стати посередині—й до всього можна дістати руками, так тісно в цій маленькій хатці, але дух часу живе в кожній речі, солодкою силою звички прикуто до них старе Журбине серце!

— Піти? Зі своєї хати? Та нізащо.

А от Куб ак пішов, Евсеєв — пішов. Вони умовляють Петренка, той теж збирається поміняти гусинівське життя на життя в новому комуністечку. За кого ж триматись тобі, Ягоре Івановичу?

Знов кашель...

Запалити б, затамувати проклятий.— дотик до вишитого кресету з тютюном збуджує сверблячий біль ображеної старости.

А десь же є сини-дуби. А десь дочки. І онуки. А от коли треба — нікого. Таке вже життя робочої людини.

Багато від Журбиного коріння гілочок на білому світі, але в кожній своє життя затіює його, Ягора Івановича, та бабине Маріїне існування. І не радіють рідкі листи з штемпелями великих міст і маленьких руднянських полустанків; все одно — і з ними й без них треба жити від гудка до гудка, тягати неслухняні ноги по осточортілих штреках...

— Наплодив, вигодував, а тепер кому потрібен? Хіба їй ось, так вона й сама... — з несподіваною ніжністю глажить він Маріїне сиве волосся, розпатлане на подушці. Прогуде перший гудок, схопиться Марія, заходиться збирати старого на роботу. І хочеш не хочеш — знов доведеться старому Журбі — в який раз напинати на кістки шахтюрки і вряд з молодим ставати в клать.

— І пожаліти чужої старости нікому. Ці не пожаліють, — думає Журба про тих, що при старості непроханим втручанням хочуть змінити течію життя.

„Померти в своїй хаті“ — з цією думкою прожив він, і ось померти їй то не дають.

Недоладно, неузгоджено бредуть сухі уривки думок. Тьмяна спокійна блакить холодне в порожніх квадратах вікон, в одному з них безважно живе гостра, довга радіопігла.

— Сірники, де сірники? Знов ти, бабо, затигла, — штовхає, він тітку Марію під бік.

— Що це ти, старий, знов розходився? — бубонить Марія, підвівши розпатлану уві сні голову. — На вулицю йди палити, жаро ти моя єгипетська. Сам не спиш, так хоч мені дай спокій.

Ягор Іванович слухняно напинає на плечі піджака й виходить надвір. За звичкою він насамперед іде до хлівця, що посідає половину маленького, обнесеного штахетами двору. В хлівці королева сопе й жує свою безконечну жуйку. Послухавши трохи й спробувавши замок на дверях, Ягор Іванович іде на вулицю.

На вулиці — сонна, застояна тиша. Сплять біленькі, грибами врослі в землю хатинки рідної Ягорові Івановичу Гусинівки, мовчазними ворогами затесались між ними три великих нових будинки, сплять старі каютки над балкою, чорніючи толевими покрівлями, в дрімотнім оточенні жовтих дерев ховаються будинки центральної колонії, ще далі в смугах напівгаслих вогнищ холонуть довгі касарні сезонників. А внизу в темнім провалі, приплескана величезним тягарем териконика, важко сопе стара шахта. Глеєва гора від п'ят до голови шерститься фіялковими іскрами, в легкому мереживі пари над хаосом руднянських будівель плутаються незграбні пасма диму. Довгим димним мостом, протягненим від закуреного димаря до нерухомої ясної хмари, поважно виступає місяць, кругле своє лице повернувши туди, де здійсмається копер нової шахти.

— З Гусинівки? Нізашто, — думка про це викликає в Ягора Івановича щось схоже на млюсть. — Нізашто, — оглядає він з любов'ю свою рідну околицю — Гусинівку, що широким крилом відійшла од головного курилівського селища, розтяглась над річкою й другим краєм урізалась у степ.

Веселою розтріпаною бабусею розсілася Гусинівка на положистому березі річки. Колись давно — про це пам'ятає тільки Журба та ще дехто, перелічити їх можна на пальцях — був на цім місці голий шпиль, порослий вербою та рідкими чагарниками. Доки управитель пана Курилова порізав шпиль на дрібні садиби й став продавати робітникам. Мало хто йшов сюди, але ті, хто йшов, осідали міцно. Роками будували хатинки, стягали по цеглині, по гвіздку, по обаболу й навіки прилипали ті, хто оселявся в них. Оселявся все народ кадровий, постійний, держали корови, гуси, від того й пішла назва — Гусинівка.

А згодом, коли тісно стало курилівському посолькові, стала обростати Гусинівка бараками й касарнями. В хатинках, обнесених остроколом, жив кадровик, постійний шахтар, а в бараках селилась перехідна робітна сила — селяни з навколишніх сіл, безсімейна молодь, сезонники-теслярі, мулярі, грабарі. Поважна, тиха Гусинівка непомітно перетворилась на галасливу руднянську околицю, що їх частіше звуть Собачівками на донецьких руднях. Улітку Собачівка гула, мов ярмарок. Вечорами попід бараками горіли вогнища, галасливі куховарки варили в чорних казанах куліш, смажили картоплю на величезних циганських сковородках, довкола вогнищ чумацькими колами стояли грабарські вози з попідв'язуваними мов шогли голоблями.

У свята і під свята Гусинівка напивалась до чортиків, захлаinalась гармоніями й билася, розбиваючись на збори за земляцтвами й професіями. Або чернігівці били тамбовців, подолян, а всі гуртом — упертих грабарів з-під Києва, або теслярі мулярів, мулярі-грабарів, а всі гуртом-громили касарні, в яких жили шахтарі. Інколи до бійки встрявали чубаті козаки в лямпасах, що привозили на гусинівський базар кавуни, дині й баклажани десь із-за Луганського.

Бойовища розганяла руднянська поліція з черкесів і бородатих стражників, частіше ж вони припинялися самі собою; побита сторона купляла горілки й на замиренні знов напивалися до бійки.

Років руїни, після революції, Гусинівка спустіла. Розтягували на дрова бараки, здирали й заганяли по хуторах дахівку з касарняних покрівель, видирали віконні рами. Наче на острові одсиджувались старожили-кадровики в своїх хатинах від голоду й холоду, справно ходили на роботу, разом з небагатьма іншими курилівцями держали шахту.

З часом, як пустили всі нумери, знов зашуміла Гусинівка. Щоправда, пити й битися вона стала менше. У сезонників стали тепер робітками, в касарнях — червоні кутки, у грабарів — і в тих навіть були свої артілі й спілки.

І після всього пережитого ще милішою здавалася Гусинівка старому Журбі.

— З Гусинівки? А нізащо. — Крутить головою Ягор Іванович.

А Гусинівка переставала бути околицею. Нестримно переміщався сюди центр посьолка, і в останньому пляні ради була побудова нового комуністечка якраз там, де тулилася крихітна хатинка Ягора Івановича.

Новий посьолок наступив, затискував з усіх боків Гусинівку, плянував, улаштовував, і маленьким хатинкам покладено було піти на злам. Але міцно тримала в своїх обіймах стара Гусинівка, міцно вросла в землю старечими ногами й не хотіла йти відти.

— З Гусинівки? Нізащо, — шепотить Ягор Іванович і водить очима навкруги. — Вогнику б запалити. — Але в потемнілих вікнах касарні не видно ні крихотки світла.

Раптом у коридорі великого будинку навпроти спалахнув вогник запаленого сірника, освітивши козирьок картатого кашкета й чивсь насуплене чоло.

„Скворцов, — думає Ягор Іванович, — з ким це він гомонить ночами, цей чудака Скворцов?“

— Ну, й що ж? Знов? — чути неломкий голос Андрія.

— Вдризки, — звучить коротка відповідь, і чудним здається це розтріпане слово, вимовлене мелодійним дівочим голосом.

— Він і тебе колись проп'є, Глашо. І не дорого візьме — літровку.

— Але що ж робити? Аджеж батько він нам, Андрюша?

— В мене немає батька! — голос Андріїв робиться жорстоким. — „Могорич“, п'яниця... злодій... прогульник.

— Піду я — він зовсім пропаде.

— Це краще, ніж двом пропадати. На тебе вже зараз пальцями тичуть. „Могоричева“ дочка...

„Це вони про батька так, — думає Ягор Іванович, прислухаючись, — ці не пожаліють“.

— Андрію! Андрію! — тихо кричить Ягор Іванович у бік Скворцова.

— Що тобі?

— Та ось вогнику. Сірників нема,— йде Ягор Іванович через вулицю.

Скворцов протягує цигарку й дивиться Журбі в лице. В червоному овалі від розпалюваної цигарки Журба нагадує мерця. Над синіми западинами щік жовтіють гострі туго обтягнені вилиці, тонкий ніс нестерпно витягнений. Чорними шрами всяєне обличчя від лоба до підборіддя, наче списав його хтось незрозумілими чорними письменами.

— А як ти думаєш, Андрюшо, якщо десь далі заявку по-слати — допоможе?

Андрій знає, про що питає Журба. Він хитає головою. „Не допоможе — каже його жест Ягорові Івановичу — хоч ти заска-вучи отут ось на цілу Гусинівку — все одно не допоможе“.

— Чудак ти, дядьку Ягоре. Тобі ж краще дають. З ванною, з кухнею окремою. Кубрак не нахвалиться.

Тепер Ягор Іванович заперечно крутить головою.

— Спати йду. Не буди мене завтра рано, Андрюшо, хочу виспатись. — Глаша йде, обережно причиняючи за собою двері.

— А що це ти, Андрюшо, ночами не спиш?

— Та от усе з дружиною не владнаю, — всміхається Андрій, але усмішка його звучить невесело.

— З дружиною? Це погано. Зовсім погано! — і, як це буває з літніми, співчуття чужому неладу настроїло Ягора Івановича розказати про своє.

— У нас ось з Марією... — починає він і довго розказує про те, як він прожив майже цілий вік із Марією й тільки два рази бив її, та й то з п'яних очей.

Та, видно, кожному своє. Журба розказує про те, як добре жив він із своєю дружиною, Скворцов думає про те, як погано йому живеться з своєю.

За новою шахтою бліднуть зірки. Над річкою тихо коли-пється туман, зірки набрякають світанком.

— Треба йти... йшов би й ти, давно пора.

— Іди, дядьку Ягоре, а я подумаю ще трохи.

— Ну, думай, а я спати піду.

Хтось біжить посьольком, піднімаючи собак своїм майже кін-ським гупотінням. Андрій, побачивши форму, впізнає міліціонера.

— Гей, друже! — спиняє він його. — Куди біжиш так? Що скоїлось?

Міліціонер спинився з розбігу.

— Скоїлось? Дуже просте скоїлось: німців обікрали! — кри-чить він, уже побігши, чомусь зворушено-радісним тоном.

— Сволота! — думає Андрій.

Край неба сіріє зовсім. Міцним передзоряним сном спить Гусинівка. Тільки в присадкуватій хатинці навпроти одного з трьох великих будинків, розкинувшись горілиць, лежить і ди-виться в низьку стелю найстаріший гусинівський мешканець коров'ячий староста Ягор Іванович Журба...

Чужоземці оселилися в білому з цегли будинкові над річкою. Триповерховий будинок, зовсім новий. Придивившись, на фасаді можна побачити розбіжні слова: „Збудований ударними темпами. 1930 рік. Бригада Котельникова“. На третім поверсі живуть: патрон, Шгерн з дочкою, інженери й техніки фірми; під контору пристосували другий поверх: унизу — їдальня, кімнати майстрам і гуртожиток команді прохідників. У нижніх кімнатах віконниці зачинені, робітники ще не прибули, кімнати стоять порожні.

Кімната фройляйн Ірен — на третім поверсі, кутова. Така чудова кімната! Стіни пофарбовані в ніжноблакитний колір, карнизи під стелею невідомий маляр розписав дивовижними квітками. Четверо вікон пропускають стільки світла, що здається крізь стіни світить сонце. Прекрасні пейзажі видно з вікон цієї кімнати. Ошатний в озимових зеленях горбистий степ укритий туманом. Неосяжний як море, він ген-ген розтікається з ока, нерухомою фльотилією суден захолили на ньому мідно-червоні грузні скирти. Оповіті блакитною паволокою, з-за обрїю виглядають гострі шпилі терикоників і високі димарі шахт.

Стукіт у двері одриває фройляйн Ірен від призмного споглядання пейзажу. В двері просувається волохата руда голова техника Отто.

— Добрий ранок, фройляйн Ірен! А пан Шгерн хвилюється, чом ви не снідаєте? Він просив переказати вам це. І коли дозволите, — одвести вас до їдальні.

Дорогою Отто базікає без угаву.

Патрон зайнятий надзвичайно важливою справою, — каже він, і сотні бісиків висовують вогняні язички з його блакитних вестфальських очей, — пише листа до консульства про вкрадений у вас чемодан. Така подія! Така важлива подія! Знаменито!

Отто гозорить серйозним тоном, але Ірен здається, що велике ластовиння танцює на обличчі од сміху, схопившись одне за одне.

— А знаєте, фройляйн, в цьому домі ми відкрили нове чудо: приймач на шість ламп з посилювачем і вирівнювачем. Учора ми слухали Берлін, Прагу, Будапешт. Промову з райхстагу, циганські скрипки, арґентинське танго.

Фройляйн Ірен стримано веміхається, слухаючи базікання Отто. Слухати, не веміхаючись, його не можна.

— Мені розказували — цей будинок збудували молоді комунисти. Не лякайтесь, фройляйн Ірен, ніяких підземних ходів я ще не виявив. І хоч збудували його комсомольці, — жити в ньому будемо ми. Хо! Вони будували його для комуни, а ми — Европа — Отто піднімає вгору вказного пальця. — Европа! Знаменито!

Коло дверей до їдальні Отто лишає фройляйн Ірен. Йому треба до контори, працювати. Службовий час належить патро-

нові. А то б він з охотою погуляв з фройляйн Ірен, звісно, коли б вона дозволила.

Поснідавши, фройляйн Ірен хоче прогулятися у саду. Вийшовши на ганок, вона обдивляється круг себе.

— Так оцеї будинок збудували молоді комуністи? Цікаво. А тепер у ньому буде Європа. Еге ж, цей будинок — Європа. Уявно Ірен визначає її межі. Вони йдуть до водоспадної канави перед будинком, захоплюють старий сад за ним, з боків позначені гребінчастим парканом. За цим усім — більшовики...

З-за рогу ближчої будівлі показується фігура людини; вона прямує до білого дому й, спинившись біля під'їзду, дивиться дівчині в лице. На ній добре сшита формена шинеля й висока сіра шапка. Під шапкою широчезне лице, подзьобане віспою. Наче шрапнеля вдарила йому під шапку, лишивши сотні бугриків і ямок.

— Добридень, мила панянка, — козирає людина в шинелі й щупає сірі пронизливі очі, — контора фірми тут?

Фройляйн Ірен дуже цікавить простежити початок взаємин між Європою й більшовиками, і вона піднімається слідом за людиною в шинелі на другий поверх.

У конторі на цей час зібралися всі пожильці білого дому. Велично, мов бог, сидить у кріслі патрон.

Коло креслярського столу, схилившись над синім полотном, Павль Штерн щось р'язяє інженерам, що стовпилися навколо нього. Тільки Карл Госман, свердловий майстер, байдужий до всього, непомітно дрімає в кутку. Його час ще не настав, йому, покищо, нічого робити.

— Начальник міл цієї Карайбог, — зазнайомлюється, ввійшовши, людина в шинелі, й козирає всім зразу.

Прізвище начальника застрягає перекладачеві в зубах.

Начальник вирішивши, що очевидно, старший тут патрон, підходить до його столу, сідає на край стільця й витирає хусткою подзьобаного віспою лоба.

— Я прийшов, — зрештою починає він, — просити вас не турбуватися. Вашу пропажу ми з-під землі викопавмо, а знайдемо.

Патрон чемно киває головою.

— Якщо ж не знайдемо, — ми згодні сплатити збитки.

Патрон киває ще чемніше.

— І ще, — продовжує Карайбіг, — ми дуже просимо не зчитати галасу.

Фройляйн Ірен знає — пропажа незначна. Вкрадений в момент приїзду чемодан належав їй. У ньому, окрім розшитої шовком подушки та деяких речей з жіночого туалету, нічого немає. Проте, в патрона вельми суворий і вельми чемний вираз обличчя,

— Я дуже зворушений вашою увагою, — підкреслює кожне слово патрон, — і в якостях довірених вам осіб сумніву не маю. Можу вас запевнити — ніякого галасу не буде. Покищо про випадок я повідомив лише консульство.

Віспини на чолі Карайбоговім червоніють од припливу крови. Він чемно вклоняється і йде з витягненим лицем. Баб'яче патронове обличчя тримтить від стримуваного сміху.

— Знаменито... — бубнить Отто, — знаменито.

VIII

З вечера Руденко завжди загадував собі прокинутись так, щоб до вранішнього гудка на п'ять уже вдягтися. Про це він думав навіть уві сні, але все ж на ранок гудок заставав його в постелі, наче гув він завчасу. І найгірше було те, що коли б він не прокинувся, — він кожного разу стрівався з очима сусіди по ліжкові: той випереджав його. Ось і тепер, ще не затих туркіт гудка, а сусіда, вже зовсім одягнений, перегортає книгу, що залишив Руденко на шафці.

— Енгельса читаєте, юначе? — в голосі сусіда Руденка постерігає ледве помітні нотки іронії.

Руденко нашвидку натягує шахтюрки й дістає з-під ліжка чоботи. В одному чоботі немає онучі.

— Хто онучу взяв? — кричить Руденко. Громоподібний регіт піднімається йому у відповідь. Красти онучі в касарні — особливий спорт. Щопня хтонебудь іде на роботу без онуч. Обік-радений сьогодні вичікує слушного моменту, щоб відігратись на іншому завтра. Кілька секунд Руденко держить чобіт в руці, потім, лаючись натягує його на босу ногу.

— А оцю книжечку я почитував замололу, — бубонить сусіда над головою й косить очима з-за перегортуваних сторінок. Очі в нього круглі й біляві, наче срібні монети, тільки срібло здається Руденкові фалшивим.

— І дідка Геґеля перегортав. О, Петя Петушков не дурень, як ви вважаєте. І Штірнера... Ви не знайомі з Штірнером?

— Не стрівав, — бурмоче Руденко, якому не до Штірнера. Чобіт, озутий на босу ногу на першому ж кроці здирає на нозі шкіру.

— О, звісно! На Курилівці Штірнер не жив. А про Канта чули?

— Ні! — з усієї сили гаркає Руденко. — Одчепись ти з своїм Штірнером. Ти, мабуть, у мене онучу скантив?

Шкандибаючи, Руденко бреде до їдальні. В їдальні, немов на короткім бівуаку, снідають стоячи. Хтось бурчить, що картопля знов сира й учорашня. Васька Вовчок за звичкою насміхається з Козуба. Козуб сидить окремо в куточку, спиною до всіх, ріже ножем тверду, як камінь, картоплю й пхає її в рот.

— Он рисак на церобкооп не скаржиться, — регоче Вовчик, — його хоч ширицею годуй — жере свиня.

У Козуба широка м'ясиста спина й круглі плечі, і він менш за все схожий на рисака. Він покvapно їсть, і спина трясеться, мов тісто. І весь Козуб із своїм білим і круглим, як селянська паляниця, лицем здається Руденкові якимсь сирим, недотепним.

Вовчик підкрадається до нього ззаду і швидким рухом насовує картуза до самого підборіддя.

— Одв'яжись! — кричить Козуб. — Уб'ю!

...Коли Козуб уперше вліз у шахту, з нього погано посміявся Васька Вовчок. Шахта зустрічає новака непривітно, новак завжди торопіє, попадаючи в глуху підземну темряву. Він інстинктивно тулиться до свого старшого напарника, сліпо покладається на його досвідченість, шукаючи в ній захисту від стрихіть і небезпек, що загрожують звідусюди. У першу упряжку Козуба послали гальмовим до Вовчка. В дальнім штрекові коногін відібрав у помічника лампу й повісив її на задній вагон.

— Завал! — несподівано грюкнув він по вагону грудкою вугілля. — Не отставай, уб'є! — крикнув Васька й стьобнув коня.

З-під вагонів сипались іскри, партія неслась, як скажена, Вовчик лихо свистів, а Козуб, спотикаючись і падаючи, в звирячій жаху біг слідком за вагоном. Увесь спітнілий і побитий, наляканий до півсмерти, він вибіг і впав на ближчі плити. Васька дістав догану, а Козубові меткі на прізвиська коногони дали прізвисько „Рисак“...

Руденкові здається, що Козуб колись таки виконає свою погрозу і що горе буде Васці, як потрапить він у ведмежі обійми цього мовчазного, кремезного парубка.

Бригаду свою Руденко застає коло стовбура. Скворцов, бригадир, уже отримав наряд і очікує на чергу спускатися в шахту. Журба стоїть з закованим коміром, його, видно, холодить ранковий протяг.

— Попрощаємось із бабусею, — стріває Скворцов Руденка, — цілу нашу артіль переводять на нову. Ось Ягор Іванович нас учить.

— Не бійсь, навчу, — хрипить Журба крізь кашель. — Тебе вчити, — ти сам другого навчиш.

До бригади протискується Васька Вовчок. Він уже взяв, що бригаду Скворцова переводять на нову проходку.

— Візьмеш у бригаду? — роблено просить він Андрія.

— Ні, — сухо ріже Скворцов. — Спочатку пити перестань.

Широко розставивши ноги, Вовчок гойдає струнку фігуру, мне в руках пужално довгого коногонського батога, що спітає круту жилаву шнур, й, граючи розбишацькими очима, ховає в перенісся уразливу посмішку.

— Розумний ти дуже, Андрію, гляди мозки звихнеш. Ти спочатку татка свого одучи, тоді за мене берись. Ех, ти, невдалий син свого батька. Татко в тебе — во! на великий палець, світовий дідож. Могорич, одним словом, і...

— Н-ну, ти... — Андрій нахилиється до Вовчка й той зразу вмовкає. Господар гусинівських вечорниць, Васька вславився лютою веселістю своєю, нищівною важкістю кулаків і нездоланною озвірілістю в бійках. Одначе, обурюючись на себе, він побоюється Скворцова. Дитячих років Скворцов бив його, й відтоді збереглася почуття остраху перед цим високим хмурым па-

рубком. Вовчок знав, що тільки в бійці, коли озвірівши, він не боявся нічого й нікого в світі, згорить це почуття, й він уперто шукав випадку звести рахунки, „завопив“ Андрія, але самого рішучого моменту, лаючи самого себе, відступав.

Останнього дня бригаді Скворцова випало працювати на дев'ятнадцятій ділянці. Старі, досвідчені вибийники тікали з дев'ятнадцятої, попрацювавши з тиждень. Тут шар, з незрозумілої примхи природи, круто вигинався вгору, з напівлежачого ставав сторчковим. Крихка покрівля, здавалося, хворіла на напади нев'ястості. Вогкий ґрунт вередував, „плив“, як казали шахтарі, вимагав уважного кріплення, й роботу часто переривали завали. Зате вугілля було міцне і неподатне й за півгодини припуляло крицеві зубки обушків.

Дев'ятнадцята — найдальша ділянка старої шахти. Руденко плентається останній і клене того, хто украв у нього онучу. Грудочка вугілля, що вскочила в чобіт, немилосердно дере ногу.

Він перебувається, відстає й наздоганяє всіх якраз тоді, коли Ягор Іванович звичайним своїм жартом починає робітний день бригади. Жарт цей, на кшталт вранішньої молитви, повторюється щодня, але всім він подобається, його люблять, і бригада, стовпившись, дивиться як священодів Журба. Козуб і той, піднявши лампу, дивиться Ягорові Івановичу в рот з дитячою усмішкою.

Ягор Іванович бере обушок у праву руку і, хитро зщулившись, стукає по шароні, наче перегукується з вугіллям.

— Здоров, вугільок, — запобігливо хрипить він тонким голосом і притуляється вухом до дзвінкого мінералу. Зморшкувате гостроносе лице його сповнене таким вичікуванням, що й справді здається — вугілля зараз відповість на привітання.

— Здоров, обушок! — раптом басить він сам собі у відповідь і грізно насуплює брови. — Дайош саженьок, — продовжує Журба бесіду в першій особі. — Спробуй... твою мати!.. раптом кричить він радісно й зачіпливо і, підвівшись на руках, спритно й швидко, зникає з штреку.

Це сигнал, і вибийники, сміючись, займають свої місця. Але, як і завжди, робота на новому місці ладиться погано. Татарин Гасан заявляє, що його уступ попередня зміна кинула незакріпленим, Скворцов перевіряє й водночас виявляє, що в запасі немає лісу на кріплення.

— Рубай, поки можна, — каже він Гасанові. — Там побачимо. Ну, й деньок!...

Руденко сидить у другому уступі, під ним у першому швидкими ударами дзюбає вугілля Скворцов. Скворцов працює як машина. Руденко прислухається, намагається рубати так само, але в нього нічого не виходить, і він рубає по-старому широкими замахами з перепочинком. Вгорі над Руденком сопє Козуб. Працюючи — рикає, ворочається, розмовляє сам до себе. Жадний на заробіток, він жадний і на роботу. Мавдруючи з бригади в бригаду, він шукав такої, де б працювали до нестями

й зробляли багато. В бригаді він поступається тільки перед Скворцовим. З далекої болотяної батьківщини Козуб приніс невичерпаний запас сирі, нерозтраченої сили й усією вагою подібної на викорчований пень фігури навалюється на обушок. Вище над Козубом працює Гасан. І вже зовсім здалека чути глухий кашель Ягора Івановича, він працює з новаками — вчить їх.

— Вже не можна! — кричить Гасан. — Зараз прилізу.

— Лазити тут, князь! — бубонить Козуб.

— Князя нема. Єсть Гасан, товарищ, — ображено відповідає Гасан. Соромливий мов дівчина, татарин завжди тримається осторонь, дитячою усмішкою відповідає на жарти бригади, і тільки кличка „князь“ наливає його образою.

— Працювати не можна, товаришу Андрій, — бригадире — каже Гасан, — лісу нема, кріпити нічим, життя нема, убити може.

Слідком за Гасаном в уступ до Андрія ведмедем увалюється Козуб.

— Давай лісу, артільнику, — гуде він глухим, мов з-під землі голосом.

Разом з Козубом Скворцов вилазить у штрек. Він прислухається — чи не гонять лісу, потім безпорадно розводить руками й присідає навколішки.

— Що ж за робота така ударна? — починаючи сердитись, повторює Козуб. — Що ж це за робота — по шахті ходити лісу шукаги. Діти ми чи що?

Один по одному з уступа стрибають вибійники. Останній виліз Журба.

— Працювати не можна, Андрюшо, — сумовито заявляє він.

І, неначе потвержуючи його слова, в одному з уступів тріскається стояк. Крак. Бригада лається.

— Не робота, а кагорга...

— Мов мавпи з колодою...

— Техніка треба сюди...

— Ударна називається, об землю б її вдарило...

— Хай простій платять...

Почувши за простій, Козуб, що досі мовчав, раптом замахується обушком і по саме очко влучає зубок у дубову лісину. По-бичачому вигнувши шию й витріщивши очі, він кричить несподівано тонко:

— До... матері... Народ дурити. Кидай к чорту роботу!

На — гора, хлопці!

— На — гора!

Довгим ланцюгом тягнеться артіль по штреку. Руденко, наздогнавши Скворцова, бере його за руку.

— Схоже на страйк, Андрюшо...

— Який у бісового батька страйк? До плит дійдуть — охолонуть. А там лісу навалимо й назад. Тільки... стій, ти чуєш? Що це?

Звідкись із дзвоном і свистом доходить танковий мотив.

— Танцюють!—прогримів спереду Журбин голос. — Танцюють, сучі діти! Польку! „Ой — ру“!

— Танцюють!—в гнівному подиві закричав Козуб і кинувся вперед.

За поворотом на плитах танцювали. За плитами чмихав кінь, чорніли порожні вагонети, біліли кози, вантажені лісом, а на плитах веселилась гусинівська шпана. Вовчок заливався солов'єм, висвистуючи й вигукуючи, приятель його нерозлучний, вечорівник гусинівський, Микита Жихарьонов, вибивав чечотку.

— Танцюєте?!—хрипить Ягор Іванович. — Танцюєте, сучі діти, а люди — сиди через вас?!

Микитка Жихарьонов іжачиться мов півень і, раптом вигнувшись, б'є старого головою в живіт.

— Чого ти, мати самара, кричиш? Що ти загубив, лапоть старий?!—він пригинає голову до плеча, щоб повторити свій прийом, але одразу сам хитається, діставши доброго штовхана від Козуба.

— Гусинівських б'ють!—не своїм голосом загарлав Вовчок.

Бойовище заварювалось велике. Вовчок розмотував свого страшного батога, сплетеного з дротом, Микитка схопив дубового стояка — аршинку, замоталися обаболки в руках лісогонів, темною стіною, розмахуючи обушками, напосідала артіль ударників. Але в цей момент сухий, спокійний голос вривався в осатанілу перед бійкою тишу.

— Що тут за галас?—на плитах між Козубом і Жихарьоновом стоїть Воложан — директор Курилівської рудні. До нього крізь натовп протискується в широкому штайгєрськєм брилі чоловік, — в ньому Руденко впізнає нового інженера.

— Чорти директора принесли, — з глибоким жалем бурмоче Жихарьонов і зрозмаху кидає стояка у валку вагонет, що чорніла трохи оддалік.

Воложан простягає руку вперед, ловить Жихарьонка за комір, повертає лицем до квершлягу і легенько стукає коліном нижче спини.

— Щоб духу твого... чуєш?

Вовчок, стрівшись поглядом з його очима, подається назад.

— Ти знов?—тихо-тихо питає Воложан, і Васька, повернувшись по-вовчому цілим тулубом, іде слідом за Жихарьоновом.

— Ну, беріть ліс і гайда на місця, після розберемо, — наказує Воложан.

Штовхнувши одну з кіз, Руденко бачить на ній живу істоту.

— Еге, та тут хтось відпочиває, — думає він і підносить лампу до лица людини, що спить там.

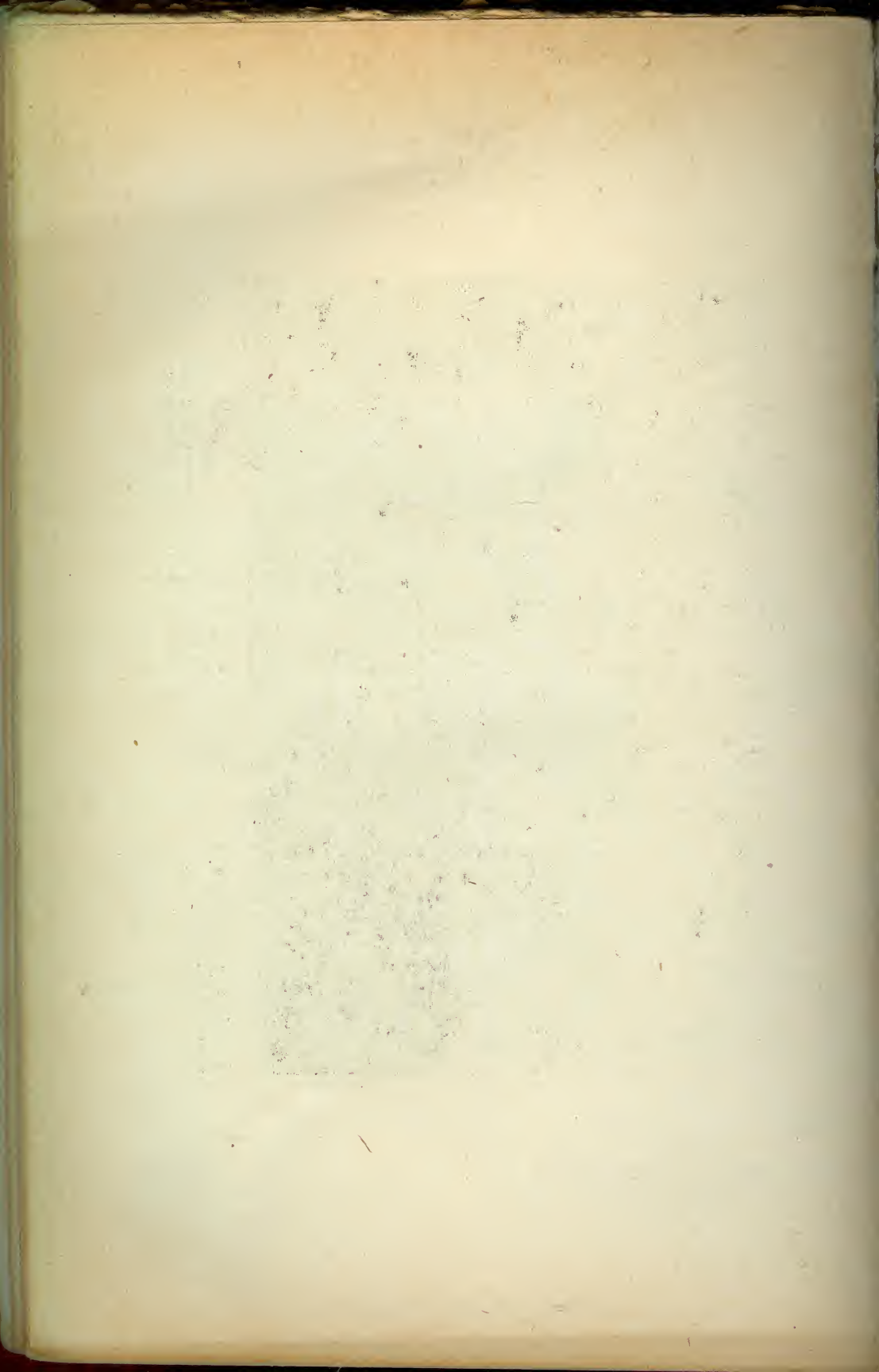
На козі безтурботно спить Петя Петушков, закривши світло від акумулятора полою піджака. Він спав тут з самого ранку й нічого не чув.

— А ти Штірнера читав?!—кричить йому у вухо Руденко, той підскакує й, протерши очі, хутко починає допомагати іншим вантажити стояки.



Другий поширений пленум
ради ВУСПІІ

Делегация болгарської секції ВУСПІІ. (з ліва
на право): А. Преславська (Главлена), Крум
Кюляков, А. Кетков, П. Аджаров (стоять)



З гамором і сміхом обговорюючи події сьогоднішнього ранку, бригада гонить вантажені лісом кози. Вона вертається назад, на свою дев'ятнадцяту діляницю, кінчати робітний день.

IX

Кожного ранку фройляйн Ірен гуляє в саду. Сад густий, запущений, здичавілий, але скільки краси в його в'яненні. Із зблідлих, ніби з воску дерев звільна й безперестанку сиплеться листя, жовті зигзаги доріжок ведуть до урвища, і, стоячи над ним, Ірен мрійно спостерегає, як кружляють у повітрі мінливі хороводі опалого листя. В безконечній осінній пісні річки стираються часи й простори, й здається фройляйн Ірен, що це не старий запущений руднянський сад, а заповідний гай в околицях Вартбург'у й десь за гущавиною дерев гудуть дзвони в замку, співає майстерзинґер і дзвенить своєю чарівною лютнею. Спіймавши себе на такому переальному, фройляйн регочеться, сполохуючи з гілля наїжених птахів.

Інколи, йдучи з дому, вона бере палітру й пензлі й намагається малювати пейзажі. Вечорами рудий Отто настроює приймача й частує її радіо-передачами з Берліну, Венеції, Будапешту.

Так минає кілька днів.

Потім їй набридає мріяти, їй набридають і фокстроти, і циганські скрипки й венеціанські опери; пейзажі не даються, палітру вона закидає, незакінчені малюнки вкриваються пилом; фройляйн Ірен починає нудьгувати.

З вікон своєї кімнати вона споглядає посьолок, її тягне подивитись на тих, хто живе в ньому. В ньому живуть більшовики. Ну, так що ж? Фройляйн Ірен хоче познайомитись із більшовиками.

Більшовики! Це слово знайоме фройляйн Ірен давно, від самого малку.

... Такий самий вересневий день, тільки тьмяний, без сонця. Низькі хмари чіпляються за завмерлі димарі, вони пливуть над Ессеном в напрямі до Дортмунду, вони все густішають і, здається, хотять оповити весь Рур, наче хворого в мокрі сирі простирадла. В маленькому будинкові в самім центрі Ессену не може знайти собі місця втомлена без сну людина. Це — батько. Він блукає з кімнати в кімнату, й Ірен, підліток у коротенькій спідничці, ні на крок не відступає від нього.

— Прокляті злодюги, вони заслуговують на більшовізм! — лається батько, дивлячись у вікно.

Ірен вилазить на лутку й притуляє чоло до вогкого скла.

Погано вибрукованою вулицею довгим грюкотливим ланцюгом тягнуться ваговози. В їхніх ґратчастих кузовах безформними купами грюкотять частини машин.

— Дивись, Ірен, — нервово сміючися, каже батько. — Вони хотять вийняти серце з Руру. Їм мало наших нещасть. Вони грабують машини. Варвари...

З рушницями за плечима про обидва боки вулиці дивно, мов автомати, крокують люди в широких штанях і круглих шапочках. З поглядом, скерованим в одну точку, вони йдуть наче загіпнотизовані або заведені однією пружиною. І обличчя в них дивні: попелясто-чорні, Ірен уперше бачить такі. В мутній сірості дня ясні білки очей відсвічують синню. Це — сенегальські стрільці. Добра Франція окупує Рур за допомогою приймаків, шкодуючи чи не довіряючи своїм кривним дітям.

Групу обірваних робітників ведуть через майдан, і з трьох рогів за них чіпляються порожні очі кулеметів. Дула плавко повертаються, ніби нюхають повітря, і не відриваються од робітників, поки ті не щезають за виступами будинків.

— Їх ведуть працювати... страйкарів... — кидається батько й погрожує кулаком сенегальським стрільцем. — Страйк - то забава. Вона їх не переконає. Більшовізм — ото єдине... Вони за-слюговують на більшовізм...

Слово „більшовізм“ звучить у батькових вустах погрозово й лякає Ірен. Щось страшне, на взір єгипетської карі або дня страшного суду, криється за ним...

Часи окупації запам'яталися надовго. Дитячі уявлення міцно осіли в пам'яті. І потім, коли доводилося чути слово більшовізм — перед очима випливали кулемети на рогах вулиць, що нюхали довколишнє короткими тупоносими дулами.

Університетських років з більшовізмом, як здавалось Ірен, довелося зазнайомитися ближче під час великого страйку трамвайних робітників. Відкинувши корпоративні сперечання, університетська молодь самовіддано виручала місто. Бурші, фукси, брандфукси, красфукси йшли в трамвайні парки, мов на свято в строкатих шапочках своїх корпоративів. Там їх напвидку навчали на вільників, вагоноводців, кондукторів. Фройляйн Ірен довірили шкіряну торбу й доручили справляти платню з пасажирів. Її вагон вів корпорант-хемік із старшого курсу. Було весело й страшно. На одній із вулиць вагон спинився. Ірен побачила хмурий натовп; перетявши дорогу трамваєві, натовп мовчки не рухався, і Ірен здавалось, що в натовпу одна величезна голова з лицем нахмуреним і грізним. Вагон застряг. На посвисти полицайів з'явилися озброєні мотоциклісти й кілька панцерників. Неуявний гамір знявся на вулиці, пасажири присідали й падали від страху. Натовп бісався.

Потім у залі університету була вечірка, мер роздавав подарунки студентам і дякував їм за те, що вони врятували місто від більшовицької небезпеки.

Перед від'їздом в університеті палко дискутувалися відомі листи Ерве, відповіді Гітлера, Зельдта, капітана Ергардта. Безперечно в них — листах і відповідях — було одне — Європа важко хвора, її трусять льодові вітри з більшовицьких рівнин Союзу.

Європа в пропасти, льодові вітри, кулеметні дула на рогах домів — таким уставав перед Ірен страшний, таємничий світ більшовізму. І цей світ — отут, за вікном, він, як і все незро-

зуміле й невідоме, притягує до себе уяву, кличе, вимагає вичити небезпеки, що криються в ньому...

Фройляйн Ірен вичікує слушного моменту. Його не легко діждатись. Зовні вельми гречні інженери фірми насправді чи малі мугирі у відносинах з нею, єдиною жінкою маленького європейського куточка. Вони завжди зайняті. З ранку сидять над синіми гірогліфами рисунків, потім ідуть на прохідку й вертаються пізно ввечері. Десять дістали більярд і клацають до півночі. І, здається, п'ють руську горілку.

Якось заглянувши до порожньої контори, фройляйн Ірен бачить: єдиний, хто в ній є, — свердловий майстер Тосман. Постерігши Ірен, він стрибнув з лутки, де звичайно стирчав цілими днями — йому покищо нічого було робити — пішов їй назустріч і подав розпечатаного коверта.

— Б'юся об заклад, це не сподобається патронові.

У Тосмана — рухлива голова, вкрита волоссям непевного, туманного кольору. Воно коротке й рідке і стовбурчиться як у тифозного хворого. Голене обличчя — трикутником, тонкі губи — безкрівні, над ними, наче вкручений шворень — круглий, приплескуватий ніс.

— Хтось залишився в дурнях, — продовжує він. — Ладний їти на парі, в дурнях хтось на нашім боці.

Ірен повертає листа, не прочитавши.

— Ат, чорт! — б'є він себе по лобі, — цієї мови ви не знаєте. Це — українська. — У Тосмана крихітний старечий лоб і довжелезні руки з широкими мов лопати долонями, з короткими кривими пальцями.

— А ви знаєте?

— О, Тосман усе знає, — хитро шулить очі свердловий майстер. І додає серйозно: — Тут я три роки перед війною жив. На заводі працював.

Тосман пояснює, що в коверті — офіційний лист начальника міліції. Він просить власника речей прибути — чемодан знайшли. Виявляється, чемодана ніхто не крав, його просто загубили дорогою від вокзалу.

— Ви розумієте, фройляйн, яка неприємність патронові?

Ірен хитає головою, вона не розуміє.

— Ну, як же? Стільки галасу з-за, пробачте, дрібнички. Лист до консульства, порушення принципів, фірть — виїдене яйце!

Ірен не обходять тонкощі дипломатії пана патрона. Її більше цікавить чемодан. Вона дивиться на годинника. Тонкий механізм у платиновій оболонці показує три. Тосман здогадується, про що хоче просити його фройляйн Ірен.

— Я можу вас провести, — з готовістю пропонує він, — мені абсолютно нема чого робити.

Путь від білого дому до селища веде через дерев'яний місток з обломаними поручнями. По обидва боки дороги, що простяглася від нього, безладною купою, мов коробки з-під сірників, висипані з мішка, збилися шахтарські будиночки. Вулиця живе

своїм життям. На лавках з соняшного боку палять і базікають дідки, вони насолоджуються з останніх теплих днів. Коло водорозбірної колонки судять кумоньки. Одна з підіткнутою спідницею, виблискуючи голими литками, розказує щось; слухаючи її, сусідки за животи беруться зо сміху. По стовпах повз будиночки група робітників тягне електролінію. Картина здається знайомою Ірен: такі самі вулиці з будиночками, дідками й кумоньками вона не раз бачила в околицях Ессену.

— О, гоп! — раптом спинається Тосман. — Зверніть увагу, фройляйн, це дівчина!

Високо в повітрі на стовпі працює дівчина. Коротка руда кожушанка туго підперезана поясом, високі чоботи взуті в залізні скоби. Упевнено відкинувшись, вона нагвинчує білі ізолятори на залізні плянки. Вітер односить коротке каштанове волосся, полоще спідницю, неначе хоче одірвати дівчину від стовпа й кинути вниз. Скинувши на землю струмент, вона помалу сповзає вниз. Тосман розглядає дівчину з неприхованим подивом. Може він пригадав зараз натовп безробітних електриків там, дома, в Німеччині. Що б сказали вони, побачивши оцю дівчину на стовпі?

— Слухайте, дитино моя, — каже свердловий майстер дівчині в кожушанці. — Що ж ваші мужчини роблять, коли вас вони примусили лазити по стовпах. І що змусило вас працювати?

Дівчина здивовано дивиться на Тосмана, тоді всміхається.

— У нас роботи вистачає всім. І нікого в нас не примушують, я сама обрала. А без роботи як же? Хто не працює, знаєте, не їсть. Я електрик другої руки, — поквапом повідомляє вона, збираючи розкиданий круг стовпа струмент. — Скоро переведуть у шостий розряд. Готуюсь до ВИШ'у й буду інженером. А ви хто?

Очі в дівчини великі сірі, Ірен деє уже бачила їх. І, раптом пригадавши, просить майстра:

— Спитайте, як її звать?

— Гей, ти, ударнице! — кричать дівчині від другого стовпа. — Балачки розводити? Повертайся!

— Як вас звать? — затримує її Тосман.

— А вам навіщо? А втім — Глашек... Скворцова на прізвище!.. — кричить вона вже на бігу. — Сьогодні ввечері збори в клубі, приходьте — там і познайомимось...

З-за рогу назустріч чужоземцям ідуть чорні, вкриті вугляним порошком, робітники. Вони вклоняються Ірен як знайомій. Один верткий, з малп'ячим лицем пускає дотеп на адресу Ірен і заливчасто регочеться.

— Ото всі вони такі, — повчально каже Тосман, уже позбувшись тієї зніяковілості, що її спричинила зустріч із дівчиною на стовпі, — як діти. Я уже добре знаю руських робітників. Їм бракує дозрілості.

Перед будинком міліції стоїть великий ваговіз. У кузов доверху набилась дівтора, вони розхитують машину й гарляють якоїсь пісні.

Фройляйн Ірен цікавить, що вони співають.

— Вони збираються ламати нам кістки,— сміючись, відповідає Тосман.

Ірен сміється теж. Дуже вже чудні вони, а надто найменший—він стиснув кулачки й зосереджено диригує неладним хором.

... Наломавм ему кості.

Високий міліціонер непомітно підкрадається до машини, й раптом оглушно реве сигнальний ріжок. Зграєю сполоханих горобців дівтора розсипається в різні боки, міліціонер вдоволено сміється й хутко відступає на ганок, бачачи, що карапузи збираються атакувати його.

— По домівках, чвара!— грізно кричить він.— По домівках рибу в постелях ловити. Ніч на дворі!

Ніч настає зразу, обкутавши селище зоряним своїм укриттям.

Карайбіг стріває чужоземців з невдало втаємненим удоволенням. Рабе лице його відсвічує приємною посмішкою.

— Я ж казав вашому хазяїнові... — показує він на чемодан і делікатно одвертається, коли Ірен піднімає покришку.

Речі всі на місці. Тосман хоче взяти чемодан, але Карайбіг спиняє його.

— Не турбуйтеся, — натискує він кнопку на столі, — за п'ять хвилин він буде у вас у домі. Ви тільки розпишіться ось тут.

Карайбіг проводить гостей на ганок.

— Ви цією вулицею йшли? — питає він, побачивши, що Тосман повернув праворуч від будинку міліції. — Вам же ближче ось сюди. Пройдіть повз клуб, потім через сад, і ви вдома.

Тосман запитливо дивиться на фройляйн. Вона звертає туди, куди показав Карайбіг. Тосман покірно йде за нею.

І В А Н К А Л Я Н Н И К

* * *

ВІД Путилівця і до „Ав-
рори“
розкотився молодий
навал,
і несла до Фінського, — за
город

звістку божевільную Нева.
Лютістю одвертою шпурляло
в бога,
в дошку.
Крізь вогонь і пил
це тебе —
дитину з Арсеналу —

привітали рудні і степи.
Підвели батьки до сонця шиї
і до бою, —

у майбутнє крок,
це вони обороняли Київ
з піснею гарячою, мов кров.
Це тебе

у спину
біла кляса
гуркотанням олив'яних злив.
Заміняли шахтарів Донбасу
хапезевські каталі.

„Я на варті сиджу —
бережись, буржуй,
гладкий

бережись,
по кишенях
не ножи.

У кишені
наган,
наша певна нога,
наші руки —
безмін,
наша воля —
без змін“.

Ти народжувалась.

Ти зростала,
плечі розправляючи свої,
і гримить Ітернаціоналом
на весь світ

найкраща із країн.
Та за мене

батько був у шанцях,
шкварний вечір бився у
вікно,
наче тіні їхали повстанці,
я не знав — Будьонний чи
Махно.

Через дні, що вирушали в
похід

через комсомолію
і цех

я пізнав тебе, моя Епоха,
і вороже я пізнав лице.
І тепер, коли минув

двадцятий
мій весняний, мій. рум'яний
рік, —

хочу я
твій розмах перейняти
голосом
твоїм заговорить.

Л Е О Н І Д Ю Х В І Д

П О Л У М ' Я Р І

уринок з кінороману
ЧАСТИНА ЧЕТВЕРТА

ники, це з своїх коней, що серед них були й коні, відібрані у куркуля Онупрія. Отож, майже щодня, скінчивши роботу, колгоспники заходили на великий двір і там дивилися на своїх спільних коней. А як минуло літо, як покосили високі жита, як підняли землю на чорні пари, стала багатьох небезпека брати:

— Куди ж коні на зиму?

— Не хорошо, щоб знову по хатах, одвикати б од цього!

Ті коні парів це осінній літо і зроста
і зроста, все це, коні, зроста

— Треба стайню будувати!

І всі погоджувалися на тому, що треба будувати стайню, і заходилися будувати. А коли вже вирости стіни, знову засу-мував актив:

— Лісу немає!

— Крити нема чим!

Було приїздив уповноважений з району—хлібозаготівлі про-вадити. Були тоді збори, на зборах уповноважений пообіцяв допомогти, ще записував прохання колгоспників до бльокнота, і потім сховав його у портфель. Поїхав уповноважений, і на цьому завмерла його обіцянка допомогти.

Потім приїхала група шахтарів. Знову зажеврили надії на допомогу...

* * *

Свердлій Калган сидить на ліжку.

Одягається, підходить до вікна.

На дворі вже сіріє...

Розвалля хати,

на лампачу спить юнак з білим волоссям,

руки юнака міцно притискують до грудей сопілку...

Подвір'я Онупрія,

повз подвір'я майнула п'яна тінь.

Темною вулицею плететься п'яний Семен,

він наближується до розвалля, де спить юнак з сопілкою.

Семен побачив юнака і

підійшов до нього,

ногою штовхнув у бік.

Юнак злякано схоплюється,

відбігає осторонь.

Злякані очі юнака,

руки тиснуть до грудей сопілку.

Семен хитаючись наближається до юнака:

— Грай!

Не чекаючи на гру, Семен розводить руками, присідає
ляскає в долоні, танцює.

Юнак одбігає ще далі і

зупинився на подвір'ї порожньому, бур'янами вкритому.

Семен знову наздоганяє юнака, примушує грати.

Юнак тікає,

Семен наздоганяє,

бере юнака за комір довгої білої сорочки і

б'є юнака в обличчя.

Великі, замислені очі юнака,

з них на вилиці зльози.

Сопілка.

По сопілці мляво стрибають пальці.

Юнак грає.

Семен намагається танцювати,

Заплутується ногами в траві і
падає.

Юнак стоїть і грає.

Семен лежить у бур'яні,
він уже заснув.

Лежить Семен, спить. Стоїть над ним юнак, грає на со-
пілку і дивиться кудись у безвість, у далеку висо-
чинь. А на дворі все світлішає і світлішає.

Десь на селі прокричав півень...

* * *

Свердлій Калган вийшов на подвір'я з хати і привітався з
ранком. Він глянув навкруг себе і раптом прислухався.

Велика сопілка, по ній мляво бігають пальці.

Груди свердлієві помітно хвилюються.

Калган прискорює ходу.

Раптом він бачить юнака, що грає.

Свердлій підійшов ближче, знову став і дивиться на
юнака.

Юнак раптом кинув грати.

Калган кличе юнака до себе рукою і
намагається підійти ближче до нього.

Ноги свердлія просуваються вперед, чіпляючись за висо-
кий бур'ян.

Раптом свердлій спіткнувся, ледве не впав.

Калган озирається навкруги.

Велике обличчя свердлія. Його здивовані очі.

На траві спать Семен.

Свердлій пильно вглядається йому в обличчя і
замислюється.

І пригадав свердлій Калган широкі ниви, колючу стерню,
рядно і Варю. Ще пригадав, як біг Семен довгим шляхом і як
тікав тоді Семен од нього.

Калган дивиться на Семена, потім
на юнака.

Кличе рукою юнака до себе.

Юнак підозріло дивиться на свердлія.

Свердлій поволі наближується до юнака.

Широка долоня свердлія обережно гладить юнака по
плечу.

А на дворі вже світло. На чийомусь подвір'ї вишпорять кури,
і чиясь рука щедро дарує їм насіння.

Варя вийшла з своєї хати з порожнім відром, до нього при-
в'язаний старий канат. Зайшла у сусідський двір. Стала коло
колодязя і на кодолі пустила в глибину відро. В цей час повз
подвір'я це, де тягне Варя воду, пройшли свердлій та юнак.
Варя замислено глянула їм у слід.

Велике обличчя Варі,

її замислені очі.

Про щось мріяла Варя, але мрії її обірвалися, коли долетіли до неї гучні вигуки:

— Гей, на збори виходь!

Хтось із двору хрипло запитує:

— А куди, до розправи?

— До якої там розправи, до сельсовету, — відказує сердито сільвиконавець.

Сільвиконавець ходить понад дворами і загадує на збори.

Варя з відром іде до хати.

Пилип, її батько, сидить і

їсть чорний корж.

Варя набирає кухоль води, ставить на стіл.

Поставивши кухню з водою на стіл, Варя з жалем глянула на батька і трохи несміливо сповістила:

— А в артілі цими днями врожай розподіляли, всім припало.

Пилип сердито глянув на дочку і промовчав. У цей час до нього долетіли вигуки сільвиконавця:

— Гей, на збори виходь! — Пилип запив водою, зняв з гвіздка стару подерту сіру шапку, кинув поглядом на пустку навколо і вийшов з хати.

Коли вийшов Пилип на вулицю, він побачив, як один за одним чимчикують його сусіди, спираючись на товсті кийки, до сільради. Пилип глянув на велике гаряче кружало сонця і почимчикував собі, теж спираючись на кийка, вперед, довгою вуличкою...

Калган мовчки наближається до приміщення сільради. Слідом за ним просувається юнак, він тисне у руці сопілку і дивиться у спину свердлієві.

Старий напис на диктовій дошці:

„УСРР. Нечиківська сільрада“

Низенькі східці дерев'яні.

Одна нога зійшла на східці.

Свердлій стоїть на ганку, а

коло нього юнак.

Свердлій простягає руку юнакові:

— Ну бувай,

але юнак руки не подав.

Великі здивовані очі юнака. Він не розумів, чого бажає цей чоловік.

Свердлій хлопає юнака по плечу і

зникає за дверима сільради.

Юнак лишився біля східців.

До сільради підійшов голова сільради.
Низенький, широкоплечий,
посивілі вуса донизу звисають.
Юнак, побачивши голову сільради,
відсахнувся осторонь,
голова сільради глянув на юнака,
похитав жалібно головою і
зник у приміщенні.
Тут він побачив свердлія.
Свердлій іде назустріч голові.
Ручкаються,
свердлій щось говорить,
сідають за стіл.
Між Калганом та головою точиться розмова.
Свердлій дістає бльокнот і
подає голові сільради папірець.
Голова сільради розгортає папірець і
читає:

— Посвідчення. Пред'явник цього тов. Калган, бригадир
від шахткому Н-ської рудні, якому доручено провести масову
роботу і завербувати вільну робочу силу села Нечиківки на
допомогу шахтарям для роботи на рудні.

Голова шахткому — *Гурій*

Секретар — *Шахов*

Голова сільради вийшов з свого „кабінету“, підійшов до столу в другій кімнаті, де над столом висить напис „Секретар“. Але секретаря ще немає.

Голова сільради залишає папірець на столі і повертається до свердлія. Сідає за стіл і тоді знову між свердлієм Калганом та головою сільради тривають жваві балачки. Калган щось намагається довести голові сільради і він з піднесенням промовляє до нього. Голова сільради поважно розводить руками і в той же час, видно, не погоджується.

— А залізо для кого? — рішуче запитує Калган. — А руда для чого, а з чавуну що робимо?

— Та все це вірно, — відказує мляво голова сільради. — Та й у нас скрутно. Теж людей не стає. Самі ж знаєте, осінні польові роботи, скотарство треба розвивати, і взагалі, як у великому господарстві.

Свердлій Калган підходить до голови сільради, кладе йому на плече руку і не без патосу розповідає йому:

Глибокий кар'єр.

Прив'язаний до кодоли і впершись ногами до ніжки скелі, свердлить перфратором Калган.

Дрижать руки.

Вся постать дрижить, і
обличчя таке напружене, м'язисте.

Потім у готові шпури
зкладають динаміт.
Запалюють і
рвуть!

Порода сиплеться на днище кар'єру, а там
на коліях стоїть чимало вагончиків, але
коногонів тільки двоє-трьох, і немає кому відкачувати вагон-
чики до кліті...

Свердлій Калган розповідає голові сільради про брак робочої
сили на рудні. Голова сільради дедалі все більше погоджується
і пристає на пропозиції Калгана:

— То що ж, зберуться, обговоримо...

Східці з ганку сільради.

Трохи осторонь стоїть юнак і все
дивиться на східці.

Сільвиконавець понад дворами загадує на збори.

Ось він дійшов до подвір'я Онупрія,
глянув на хату і пішов далі, обминаючи це подвір'я.

На стінці висить годинник з дешевих.

Замість баясту прив'язана гиря.

Годинник показує на сьому годину ранку.

Голова сільради визирає у вікно.

Вулицею простують селяни.

Біля ганку вже зібрався невеликий гурт, про щось роз-
мовляє, сперечається.

Трохи осторонь, як стояв, так і стоїть білявий юнак, а
повз нього проходять селяни, минають його і не звертають
уваги.

Юнак весь час дивиться на двері.

До гурту підійшов Пилип, зняв шапку стару, поздоровкався...

А на траві, осторонь розвалля лампачевого, сидить Семен,
такий заспаний, опухлий. Дивиться посоловілими очами нав-
круги і мабуть пригадує, де він і як потрапив сюди. Він слинить
губи, тре руки і підводиться на ноги. Мляво, похитуючись,
попрямував з подвір'я, дорогою сорочку на собі поправляє.
Вийшов на вулицю. Озирнувся ліворуч і в протилежний бік,
побачив біля сільради гурт селян...

Семен іде до сільради,

підійшов до гурту,

зупинився,

питає у селянина:

— А чого це позбігались?

Селянин розводить руками, на знак того, що не знає. Тоді

Семен звертається до іншого:

— А чого це позбігались, питаю?

Знову не дістає відповіді, тоді Семен пішов прямо у сільраду.

І от він у кімнаті, підходить до столу секретаря, зупи-
няється.

Розглядає напис, що прибито над столом „Секретар“.

На столі лежить недокурок.
Семен підійшов до столу ближче.
Простяг руку за недокурком і
побачив на столі складений учетверо папірець.
Семенова рука.
Рука тягнеться до папірця, і
папірець уже в жмені Семеновій.
Семен хаває папірець у кишеню.
Раптом до кімнати увійшли голова сільради та Калган.
Семен здригнув.
Калган підозріло глянув на Семена.
Семен одвернувся.

А коло сільради вже чимало селян...
Тимчасом впоравшись із хатніми справами, вийшла на вулицю
і прямує до сільради Варя...

На ганок виходять Калган та голова сільради.
Тут же серед селян присутні й інші четверо шахтарів.
Вони розмовляють із селянами.
Калган зняв кашкета і привітався до гурту.
Селяни заворушилися, дехто схилив голову, інші познімали
шапки на знак привітання.

Голова сільради вийшов наперед і
підняв руку догори.
Натовп припинив.

Голова сільради показав руками на Калгана і відрекомен-
дував його:

— Представник від шахтарів, у серйозній справі до нас,
прошу вислухати. Коли будуть запитання, подавайте порядком і без
крику.

Калган виходить наперед.
Остеронь сходу стоїть юнак і дивиться на Калгана.
А Калган уже палко промовляє.

Пилип дивиться на Калгана і
крийком землю ковирає.

Калган розповів селянам:

Свердлій свердлить.

Коно, они гонять вагончики естокадою,
лопатники насипають вагончики рудою,
відкатники ганяють по шахті вагонети з рудою,
вантажники вантажать руду у вагони,
шахтарі ідуть з роботи,
збираються біля підйомникового майданчика, і
потім кліть подає їх на поверхню.

Тут біля копра вони збираються.

Виступають окремі шахтарі:

— Прорив заїсть!

— Недовиконання велике!

— Людей не стає!

— Поповнення потрібне!..

Калган продовжує промовляти.
 Гурт насторожено слухає.
 Пилип водить щелепами і ковиряє землю.
 Калган промовляє далі:
 Синя руда у вагонах: плятформи, довгі пульмани.
 Паротяг набирає пари. І
 вагони вже на коліях великого заводського подвір'я.
 Тут доменні печі.
 Руду подають на топлення.
 З домен тече чавун.
 Прокатний цех, тут
 виготовляють різне залізо.
 Слюсарно-механічний цех. Працює багато варстатів, виго-
 товляють різні частини.
 Коло варстатів робітники, швидко керують роботою.
 Складальний цех. Конвеєр. На ньому
 складається трактор. І він на очах наших
 зростає, викінчується...
 Виїздить на заводське подвір'я...
 Вантажать на плятформи і
 ... вже трактор на ниві.
 Усміхаючись, керує тракторист, міцно тримає в руках
 кермо...

Кривий-Ріг
 1930-1931 рік

Б. К О В А Л Е Н К О

ЧЕРГОВІ ЗАВДАННЯ ПЕРЕБУДОВИ РОБОТИ

В О А П П¹
 ПРОЛЕТАРСЬКИЙ ЛІТЕРАТУРНИЙ
 РУХ СРСР — НЕВІД'ЄМНА ЧАС-
 ТИНА ЛЕНІНСЬКОЇ КУЛЬТУРНОЇ
 Р Е В О Л Ю Ц І І

роботи республіканських організацій. Всесоюзний пролетарський літературний фронт має багато досягнень, які здобуто в про-

С Е К Р Е Т А Р І Я Т В О А П П
 ухвалив, використавши
 досвід дискусії РАПЦ з
 „Комсомольською Правдою“,
 скликати пленум наших ор-
 ганізацій з тим, щоб поста-
 вити питання про перебудову
 роботи ВОАПП і перебудову

¹ Доповідь на II поширеному пленумі Ради ВУСПП.

цесі класової боротьби під керівництвом ленінської партії, за лінію партії. Досягнення наших республіканських організацій є водночас і досягнення ВОАПП, який об'єднує ці організації. Цілком зрозуміло, що за хибної роботи, за прориви, які нам треба зліквідувати, також відповідають як республіканські організації, так і ВОАПП, що керує всесоюзним пролетарським рухом. Ми працюємо над створенням національної форми, пролетарської соціалістичної змістом літератури. Ми боремось за ленінський шлях розвитку цієї літератури й ми маємо в цій боротьбі перемоги, тому що керуємось ленінськими партійними принципами і вказівками. Національне питання є частиною загального питання пролетарської революції. Національна культура класова. За Леніном, гасло національної культури в руках буржуазії є гасло буржуазно-націоналістичної клерикальної культури, яке буржуазія використовує, щоб дурити маси, щоб ловити їх на гачок національної єдності і відтягати від класової боротьби. Національна форма, пролетарська змістом культура також класова, але вона скерована проти буржуазії, вона є складовою частиною пролетарської революції і знаряддям боротьби за пролетарську революцію. Пролетарська література є невід'ємна частина ленінського національного культурного будівництва і ленінської культурної революції.

Секція літератури СРСР інституту ЛІЯ Комкакадемії складає цього року 10 монографій про розвиток національно-культурного будівництва народів СРСР. З матеріалу цих монографій видно, оскільки великі наші успіхи в галузі здійснення ленінської національної політики. Народи, які не мали до революції писемності, мають зараз пролетарську і радянську літературу, мають зростання національних робітничих кадрів, які є запорукою для дальшого ще інтенсивнішого розвитку пролетарської культури і літератури. Всі досягнення, які ми мали на фронті національно-культурного будівництва, здобуто в процесі непримиренної боротьби на два фронти, проти великодержавного шовінізму, як головної небезпеки, і проти місцевого націоналізму, проти блоків великодержавного шовінізму з місцевим, проти примиренства і гнилого лібералізму до буржуазного націоналізму всіх ґатунків.

Великодержавний шовінізм і місцевий націоналізм мають одне коріння — буржуазне, і тому немає нічого дивного, що і великодержавний шовінізм і місцевий націоналізм спільно об'єднуються, коли іде мова про боротьбу проти пролетарської революції. Також і теоретичні твердження, методи виявлення великодержавного шовінізму і місцевого націоналізму мають багато спільного. Візьмемо, наприклад, такі прояви шовінізму, як опір у практичному переведенні ленінського національно-культурного будівництва, опір коренізації апарату, опір розвитку освіти на мові даного народу, опір поширенню театрального руху, літератури, мови тощо. Великодержавний шовінізм виступає проти розвитку пролетарської національної культури з тим, щоб

підмінити її російською буржуазною культурою. Місцевий націоналізм виступає проти розвитку національної пролетарської культури з тим, щоб підмінити її націоналістичною буржуазною культурою даної місцевої нації. Як великодержавний, так і місцевий шовінізм однаково, хоч кожний і з свого погляду, заперечують ленінське національне культурне будівництво, як частину загальної політики партії і радвлади, бо не сприймають класової природи нашого будівництва і на цьому ґрунті вони блокуються. І великодержавний і місцевий шовінізм висувають спільну для обох видів шовінізму теорію боротьби двох культур, що має великодержавну модифікацію і модифікацію місцевого націоналізму.

Великодержавники висувають теорію самотності руської нації, повдану з ідеєю великої буржуазної імперіялістичної держави. Теорія самотності є основа і нацдемівщини місцевого націоналізму, при чому вона також повднується з великодержавницьким месіянським спрямуванням.

Отже місцевий націоналізм має також великодержавні тенденції, які були і у білоруських нацдемів, і у СВУ на Україні, великодержавницькі теорії пропагують ідеологи пантюркізму тощо.

Я не маю на увазі детально говорити про прояви нацдемівщини і великодержавницького шовінізму всіх ґатунків, але повинен в світлі вказівок т. Сталіна підкреслити потребу боротьби проти гнилого лібералізму, проти примиренства до проявів нацдемівщини різних ґатунків, проти примиренства і до проявів великодержавного шовінізму та „нігілізму“ в національному питанні, що часто спирається на люксембургіянство і що виявляє свою природу як помічника і аґентури великодержавного шовінізму.

ПРОТИ ГНИЛОГО ЛІБЕРАЛІЗМУ, ПРОТИ РЕВІЗІЙ ЛІНІЇ ПАРТІЇ В НАЦІОНАЛЬНОМУ ПИТАННІ

Ми повинні особливо гостро ударити по націонал-опортунізмі, який характеризує примиренство до нацдемівщини, який допомагає маскувати нацдемівщину „марксистською“ фразеологією і є аґентурою нацдемівщини. В світлі вказівок тов. Сталіна щодо боротьби проти гнилого лібералізму нам треба підсилити боротьбу проти нац. опортунізму, ніяк не послабляючи боротьби і проти нацдемівщини. Націонал-опортунізм виявляє себе і в питаннях історії партії, намагаючись ревізувати історію партії і протягати націоналістичну контрабанду. Такі спроби були у тов. Літвакова щодо висвітлення ролі Бунду. Т. Літваков доводив, що частина Бунду влилася в компартію не тому, що вона переозброїлася і ліквідувала своє націоналістичне дрібнобуржуазне минуле, — на думку Літвакова, ця частина Бунду влилася в компартію, не тільки не зрікаючись свого минулого,

а навпаки зберігши свої „кращі“ бундівські властивості в компартії і ідейно збагативши ними компартію. Ось вам твердження, характерне для націонал-опортуністів, що ревізують історію лєнінської партії. Аналогічно Троцький твердив, що троцькізм збагатив і переозброїв більшовізм після революції 17-го р. і що комуністи прийшли до троцькізму. Ми маємо в того ж Літвакова різку недооцінку націонал-меншовицької суті своїх літературознавчих і критичних праць, той же Літваков, який має чималий критичний стаж і який видав свій збірник „Інумру“ т. I, написаний підчас перебування його в Бунді, у 1926 р. (вже перебуваючи в компартії) видав збірку „Інумру“ т. II, підкресливши вже самою назвою зв'язок цієї збірки з нац.-менш. збіркою „Інумру“ т. I. У передмові до „Інумру“ т. II Літваков відриває політику од літератури, заявляючи, що в політиці він був націонал-меншовиком, але на літературних роботах цей нац. меншовізм позначився мало, і варто трохи підіграти деякі праці, щоб вони були цілком марксистські. От як ставиться питання. Ми мусимо гостро боротися проти спроб використати літературознавство, щоб протягати контрабанду троцькізму; чи якусь іншу. На пленумі Правління РАПІ тт. гостро виступали проти троцькізму в літературі, з фактами в руках викриваючи троцькізм в працях Горбачова, Лєлєвича і інш. Книжки Горбачова, що правлять за підручники, містять нахабно-одверті троцькістські концепції і в питаннях загальної політики і в питаннях літературних. Отже треба підсилити боротьбу як проти троцькізму, так і проти нацдемівської та націонал-опортуністичної контрабанди в літературі і проти окремих помилок у роботах критиків-марксистів.

Нац. опортунізм має виразну тенденцію цереростати у націонал-фашизм. Цю тенденцію мали націонал-опортуністи і в минулий період, але за сучасних умов загостреної класової боротьби ця лінія розвитку нац. опортунізму особливо яскраво накреслюється. Наведу вам один приклад з польської літератури. Є за кордоном польський письменник Бандровський, його роман „Чорні крила“ видано і російською і українською мовами. Ці „Чорні крила“ є зразком застосування методи фашистської соціальної демагогії в літературі. У чому полягає специфічність цієї методи? В тому, що Бандровський зовні „критикує“ капіталізм, „критикує“ ППС, як партію розкладену, продажну. Але Бандровський критикує „поганий“ капіталізм за те, що він перебуває в надто великій залежності від чужого капіталу і не домагається створення великого імперіалістичного національного капіталізму. Він критикує ППС за те, що ППС недостатньо послідовна фашистська партія (з його погляду). Бандровський не заперечує капіталізм і критикує ППС, намагаючись методами соціальної демагогії дурити маси. А от польський критик Домський на з'їзді польських пролетарських письменників виявив неприпустиме примиренство і недооцінку контрреволюційної суті роману Бандровського і фашистської літератури взагалі, вису-

нувши „теорію“, що фашизм остільки ідейно розклався, що він нездатний утримати в рамках своєї ідеології літератури, що Бандровський також стихійно відривається від фашизму, стає стихійно революційним письменником, мало не співником комуністів.

Прояви нацдемівщини і гнилого лібералізму щодо контрреволюційної фашистської літератури можна знайти і в прибалтицьких літературах, де також окремі критики недооцінюють контрреволюційну суть творчості націонал-фашистських закордонних письменників, що допомагають готувати інтервенцію проти СРСР. Є в прибалтицьких літературах такі націонал-фашистські письменники, яких вважають фашисти за народніх героїв, обирають до парламенту тощо. І от націонал-опортуністи, які перебувають на радянській території, розглядають цих активних націонал-фашистів, як всенародніх і навіть як пролетарських письменників. Цю контрреволюційну роль націонал-опортуністів, як посібників націонал-фашизму, нам треба мати на увазі для того, щоб особливо загострити боротьбу проти націонал-опортунізму, проти гнилого лібералізму на всіх ділянках нашої роботи, проти всіх і всяких буржуазних впливів і проявів буржуазної ідеології.

ЗА ЛЕНІНСЬКУ ТЕОРІЮ НАЦ- КУЛЬТУРБУДІВНИЦТВА

Проводячи непримиренну боротьбу на два фронти в галузі нацкультбудівництва і в галузі літератури, ми повинні розробляти марксо-ленінську теорію національної культури. Але ми ще мало працюємо над теоретичними проблемами, ми ще мало перебудували свою роботу зокрема і в напрямку підсиленої боротьби проти контрреволюційної буржуазної методології, ми часто пропускаємо, з запізненням критикуємо „новинки“ буржуазної художньої і теоретичної літератури. З теоретичних питань пролетарської нацкультури великої ваги набирає розроблення проблем національної форми й пролетарського змісту. В літературі це питання ще не опрацьоване і науково не обґрунтоване, а треба його розробляти і то не на основі голого методологізування, а на основі зв'язку з конкретною літературною практикою і з черговими літературно-політичними і творчими завданнями.

Візьміть проблему перебудови попутницької літератури в зв'язку з питанням нац. форми і пролетарського змісту, адже ця перебудова попутницької літератури пов'язана з національним моментом. Адже попутники, звільняючись від рештків дрібнобуржуазної ідеології й психології, мають звільнитися й від рештків дрібнобуржуазного націоналізму; засвоюючи марксо-ленінський світогляд, марксо-ленінську творчу методу, попутники мають засвоїти невід'ємну частину цього світогляду—принцип пролетарського інтернаціоналізму. І от як відбувається перебудова

творчості попутників і по лінії загального опанування марксо-ленінського світогляду, і по лінії ліквідації рецидивів націоналізму та засвоєння принципів пролетарського інтернаціоналізму, дослідити цей складний процес — дуже серйозне завдання, яке має велике значіння для літератур СРСР. У нас ще не розроблена ця проблема і нам треба спільними зусиллями теоретиків пролетарської літератури всіх наших воапшівських організацій працювати над цією і над іншими проблемами національної формою, пролетарської змістом літератури.

Не можна обмежуватись лише теоретичним розробленням національного питання в літературі, але треба відбивати процеси нацкультбудівництва і в художній літературі. Яке склалося становище з показом національно-культурного будівництва в художній літературі? Довгий час, особливо у відбудовний період та й тепер, буржуазні й дрібнобуржуазні письменники, у ліпшому випадку попутники, спеціалізувалися на розробленні нацпитання в художній літературі, подаючи це питання в буржуазній і дрібнобуржуазній трактовці. Пригадайте твори Антоненка-Давидовича, Підмогильного тощо. Отже й на боротьбу за відтворення в художніх образах процесів нацкультбудівництва і за показ класової боротьби по цій лінії, включаючи й викриття класово-ворожого націоналізму і націоналістів всіх відтінків — треба мобілізуватися нашим письменникам.

Того, що ми вже маємо, дуже й дуже мало, та й те, що є, ще дуже недосконале. В українській літературі ми маємо „Роман Міжгір'я“, Івана Ле, роман гостро розкритикований, роман з великими помилками, але Іван Ле перший з пролетарського погляду поставив національне питання, розглядаючи його як частину питання диктатури пролетаріату, як частину соцбудівництва й соціалістичного наступу, показав, як росте пролетарська національна культура в процесі росту соцбудівництва і як вона наступає на буржуазний націоналізм. Ми маємо цікаві спроби окремих російських пролетарських письменників підійти до нацпитання в такому ж аспекті. Наприклад, Афіногенов, у своїй останній п'єсі „Страх“ висвітлює боротьбу за пролетарські наукові кадри, зв'язуючи цю проблему з національним питанням. Він виводить тип молодого вченого, козака, який росте в процесі боротьби за пролетарську науку, який допомагає заміні шкідників радянськими вченими і пролетарською комуністичною молоддю.

ЗА БІЛЬШОВИЦЬКЕ МИСТЕЦТВО, ЗА МАГНЕТОБУДИ ПРОЛЕТАР- СЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ

Центральне гасло, яке ми повинні реалізувати в нашій роботі, це створити Магнетобуди пролетарської літератури. Це гасло цілком і повнотою включає і проблему показу нацкультбудівництва в видатних творах, перейнятих марксо-ленінською

ідейністю. Отже нам треба домагатися і створення магнетобудів пролетарської літератури, присвячених нацкультбудівництву.

Перебудова роботи ВОАППу й перебудова роботи республіканських організацій зокрема мусить полягати в рішучому повороті до творчості і творчих питань. Кожен знає, що ми маємо великі творчі досягнення, що вони ростуть в міру того, як наша література все щільніше зв'язується з практикою класової боротьби пролетаріату, з практикою соціалістичного наступу, в міру того, як наша література переймається партійністю і зробітничує свої кадри. Пригадайте, як збагатила нашу літературу перша більшовицька весна, скільки вона дала матеріалу для творчості наших письменників, при чому цей матеріал реалізувався не тільки в нарисах, уже виданих, а він реалізується й по лінії художніх творів, романів, повістей, поем. Візьміть поворот пролетарської літератури до тематики новобудов і до показу героїв соціалістичної індустрії.

По лінії ВОАПП ми організували влітку 1931 р. 5 інтернаціональних бригад, направивши їх на відповідальні дільниці соціалістичного будівництва—в Кузнецький район, Криворізько-Донецький, на ХТЗ. Ми підібрали до цих бригад товаришів, які мало стикалися з великими індустріальними центрами, армянських, грузинських, білоруських письменників. Творчий ефект від цих подорожів дуже значний і не лише щодо тематики, не лише тому, що ці товариші покажуть в нових творах новобуди (а це дуже потрібно), поза тим, що вони збагатять свою тематику новим матеріалом, вони ще й вироблять на цьому матеріалі нові елементи творчої методи, нові елементи в показі діалектики класових процесів. Ми маємо чимало творчих імен пролетарських літератур СРСР. Цестосується не лише до російської, української, білоруської, закавказьких літератур, хоча досягнення цих літератур для всесоюзного читача ще й мало відомі, інтенсивно зростають і літератури малих народів, башкирська, татарська, чувашська, про які ми маємо ще менше уявлення, а ці літератури також розвиваються і в розумінні нових художніх творів з класово-актуальною тематикою і в розумінні зробітничення кадрів і творчого виявлення цього робітничого ядра. В башкирській літературі, наприклад, є письменники-робітники, які відіграють визначну роль в пролетарській башкирській літературі. З такими творчими досягненнями ми приходимо на наші пленуми перебудови роботи і готуємось до майбутнього всесоюзного з'їзду пролетарських письменників. Ці досягнення здобуті нами не в процесі кабінетної академічної роботи, а в процесі класової боротьби проти буржуазної і дрібнобуржуазної літератури, проти впливу буржуазної літератури на окремі ланки пролетарської літератури. Ця класова боротьба, в якій ми наступаємо, йшла не лише по лінії викриття ідеологічних політичних концепцій буржуазної і дрібнобуржуазної літератури, а й по лінії боротьби проти творчої методи цих літератур за пролетарську творчу методи.

Боротьбу за творчу методу пролетарської літератури ніяк не можна відірвати від наших творчих успіхів і від ролі нашої теорії, яка допомагала осмислити той шлях, що ним прямували пролетарські письменники і яка висувала нові творчі завдання і проблеми. Робили ми помилки в боротьбі за творчу методу пролетарської літератури? Безперечно робили і помилки значні. Візьмімо теорію Лібедінського про перевагу підсвідомого початку творчості, теорію ідеалістичного порядку, яку т. Лібедінський розкритикував і зрікся її. Були хибні моменти в тлумаченні гасла живої людини. Гасло живої людини було висунуто, як протест проти схематизму, проти романтичної ходульності, але гасло живої людини окремі товариші відривали від класової природи людини, беручи тип ізольовано, як окремих біологічних індивідуум. Це все помилки ідеалістичного порядку. Були помилки і в процесі творчої дискусії в українській літературі. Наприклад, коли боротьбу творчих течій сучасної літератури ми розглядали за аналогією з боротьбою стилів у минулій літературі. Ми завжди підкреслювали нову класову якість творчої методи пролетарської літератури, але сама ця аналогія давала можливість до хибних тлумачень суті наших поглядів, производила до формалістичного опошлення нашої теорії пролетарського реалізму з боку окремих теоретиків. Цю аналогію ми зняли і тим самим піднесли творчі шукання на вищий етап. Звичайно, ми не розглядали пролетарський реалізм як суму формальних прийомів, хоча це й намагається довести по-формалістичному В. Сухино-Хоменко, ми розглядали пролетарський реалізм як конкретну класову творчу течію пролетарської літератури, що змагалась з такими ж конкретними дрібнобуржуазними напрямками. Не можна тлумачити теорію пролетарського реалізму, як формалістичні вправи. Треба нашим критикам розуміти суть справи, а не висмикувати і пересмикувати цитати. Тільки на основі ґрунтовної критики можна виправляти наші справжні помилки в минулому.

Не можна погодитися і з методами критики помилок т. Щупака з боку В. Сухино-Хоменка, який обмежується і тут вирваними з контексту цитатами і не розуміє, що помилки т. Щупака було зроблено в процесі і на основі боротьби за пролетарську літературу, а не на основі боротьби проти пролетарської літератури.

У недавньому минулому основна творча течія пролетарської літератури не була ще достатньо диференційована, в основному клалась в рамки так званого пролетарського реалізму, проте вона мала в собі зародки досить різноманітних тенденцій розвитку, хоча ці тенденції ще й не виявилися повною мірою на тому етапі. На сьогодні ми не можемо говорити про якусь одну недиференційовану творчу течію пролетарської літератури, що бореться за методу діалектичного матеріалізму. Не можна (уже в другому контексті) говорити про дві „струї“ пролетарської літератури, як це намагалися твердити підголоски літфронтівщини

в російській літературі. Вони висували дві основні „струї“ пролетарської літератури, „струю“ пасивно-споглядального пасивізму, з креном в бік суб'єктивного ідеалізму (Фадєєв, Лібедінський і ін.) і „струю“ справжньої активно-дійової більшовицької літератури — Панф'єров, Ставський і інші. Ця теорія „двох струй“ намагалася обкарнати багатий і різноманітний процес розвитку пролетарської літератури і відкинути від пролетарської літератури до табору „ухильників“ значну групу письменників-комуністів, письменників, які мають великі творчі досягнення і які дадуть ще нові досягнення, творчість яких ми нікому не дозволимо перекреслити. Наша пролетарська література „многоструйна“, якщо брати цей термін. Вона включає багато відтінків, але ці відтінки ми визнаємо лише в тому випадку, коли вони базуються на основі методи діалектичного матеріалізму. Ми не дамо підсунути під поняття цих відтінків воровщину, лефівщину, буржуазний ідеалізм. Таким чином, боротьба за творчу методи пролетарської літератури, це не є ера лібералізму і невтручання в творчі питання. Ми за більшовицьку непримиренність, за тверде партійне керівництво творчими процесами, яке би враховувало всі відміни, всі відтінки пролетарської літератури, але й боролось проти ухилів від лінії пролетарської літератури, проти помилок. Боротьба за творчу методи щільно пов'язується з боротьбою за світогляд. Слабі місця того чи іншого письменника по лінії творчої методи завжди пов'язуються з недосконалістю й проривами по лінії світогляду. Візьміть роман „Міжгір'я“ Івана Ле. Роман взагалі цінний, не зважаючи на окремі помилки. Але помилки ці значні, при чому ми маємо в романі недоробленість і по лінії творчої методи і помилки по лінії світогляду. Іван Ле виявляє боротьбу класових протиріч, але недостатньо підкреслює провідну революційну протилежність. Це невміння повнотю виявити провідну протилежність характерне і для інших сучасних пролетарських прозаїків. Нам треба багато попрацювати над тим, щоб не тільки показати боротьбу протиріч, щоб показати її на основі провідного протиріччя, треба боротися проти нашарування буржуазних і дрібнобуржуазних впливів, проти біологізму, натуралізму, побутовізму, проти літературщини, яка також свідчить про недостатність виробленості марксо-ленінського світогляду.

Впливи літературщини позначилися на романі Івана Ле „Інтеграл“, який побудовано на принципі відштовхування від роману „Молох“ Купріна (взято навіть ті ж персонажі, які поставлено в нові радянські умови).

Що для нас Купрін? Купрін це другорядний малокультурний письменник, який загалом не входить в поняття культурної спадщини. Чи варто писати в порядку полеміки з Купріном спеціальний роман на новому пролетарському матеріалі? Взятися за таке завдання, це значить недооцінити класову специфіку пролетарської літератури, недооцінити класову відміну пролетарської літератури, це значить схибити від принципу

пролетарської оцінки культурної спадщини. Ми маємо, т.т., окремі хиби і в інших наших письменників і по лінії методи і по лінії світогляду.

Як мені відомо, за останній час в центрі дискусії ставиться остання п'єса т. Микитенка „Справа честі“. Ця п'єса увійшла до всесоюзного репертуару, знайшла прихильну оцінку серед російських драматургічних і пролетарських літературних кадрів, серед широкої пролетарської суспільності тощо. П'єса поглиблює поворот пролетарської драматургії до класово-актуальної тематики, до тематики боротьби за вугілля. Це не значить, що п'єса не має ніяких хиб. Можна закидати, що не всі класові процеси в ній повно й достатньо показано. Можна говорити про те, що не досить ще індивідуалізовано типи робітників, типи окремих партійців, не досить вдало т. Микитенко розв'язав проблему „єдиничного и общего“, як одної з основ методології діалектичного матеріалізму — знайти в загальному окреме і в окремому загальне. Можна й треба критикувати т. Микитенка, можна в порядку самокритики відзначити і елементи схематизму п'єси тощо. Така критика дасть користь т. Микитенкові, дасть йому можливість написати в наступному ще кращу п'єсу. Але, т.т., як мені відомо, п'єсу т. Микитенка критикують методом заперечення її в цілому, як явища пролетарської драматургії. Намагається протиставити тов. Микитенку інших драматургів, які, мовляв, репрезентують справжню „стовбову дорогу“ пролетарської літератури, її провідну лінію. Я не буду вдаватись в оцінку цих драматургів, бо і п'єси їх не опубліковані, хоча вже є на них прихильні рецензії в пресі. Може ці драматурги дуже талановиті, треба їх всіляко підтримувати теж на основі більшовицької самокритики, а не на основі захвалювання. Але чи можна „усунути“ драматурга Микитенка з пролетарської літератури, як якогось ухилиста від пролетарської літератури, протиставлячи йому другого, нехай навіть пролетарського письменника. Така „проработка“ непотрібна нам, це не самокритика, це робота шкідлива для пролетарської літератури, це прояв склочної груповщини, яка гальмує творчий розвиток пролетарської літератури. Поворот пролетарської літератури в галузі творчості мусить іти по лінії тематики, яка має відбити соціалістичний наступ і специфічні умови класової боротьби, на даному етапі цей поворот мусить іти і по лінії боротьби за марксо-ленінський світогляд і по лінії боротьби за творчу методу. І тільки в процесі такої розгорнутої роботи ми створимо магнетобуди літератури, перебором те відставання, яке в нас ще дуже помітне. Політичною помилкою було б, підкреслюючи наші досягнення, замовчувати те, що ми сильно відстаємо від вимог нашої доби, від вимог культурної революції і пролетарських читачівських мас, які потребують високоякісної і високоідейної літератури. Щоб перебороти це відставання, щоб створити справжнє більшовицьке мистецтво, ми повинні ґрунтовно перебудувати методи роботи, повернути наші організації до твор-

чости, на основі розгортання творчої дискусії і більшовицької самокритики, даючи можливість оформлятися і розвиватися творчим угрупованням, які змагаються за методу діалектичного матеріалізму, створюючи умови для роботи цих творчих угруповань. Правильно партія критикувала РАПП за те, що РАПП не створив таких умов, не створив зокрема умов для творчої групи т. Панф'єрова. Нам треба ці партійні вказівки перетворити в життя так, щоб рішуче усунути рештки старих методів роботи, організаційно-засідательської метушні, адміністрування, груповщини, щоб дати можливість по-новому в боротьбі за нові завдання налагодити нашу творчу роботу. Розгортаючи нашу роботу в галузі творчості, ми повинні боротися проти гнилого лібералізму, проти літфронтівщини різних модифікацій, проти всяких проявів буржуазного ідеалізму і буржуазної ідеології. Ми повинні боротися проти тенденцій абстрагування пролетарської літератури від актуальних класових завдань і класового матеріалу сучасності, ми повинні боротися проти дрібнобуржуазного індивідуалістичного психологізму. У той же час ми за повне і глибоке пролетарське висвітлення класової психології, ми боремося проти спроб зменшити роль осмислювання ідейності, роль світогляду в літературі, проти протиставлення філософії і теорії-стихійності, класовому „нутру“, інтуїції письменника, проти твердження, що досить придивитися до життя, і саме життя зробить з тебе діалектика. Ми знаємо, що класові процеси нашої дійсності глибоко діалектичні, глибоко діалектичні методи партроботи, переведення завдань партії, на цьому матеріалі треба вчитися, але діалектику дійсності треба осмислювати за допомогою революційної теорії, а не просто „стихійно“ відображати. Ми мусимо боротися проти ділянкового емпіризму, проти хвостизму щодо фактів, не типізованих і не осмислених, проти стихійності в літературі, проти схематичного підходу до дійсності, проти капітулантської лінії найменшого опору, коли намагаються дати бездоганий „100%“ революційний твір методом змазування класових протиріч, методом відмовлення від викриття всієї глибини класової боротьби.

РІШУЧЕ ЗДІЙСНИТИ ПОВОРОТ ДО КОМСОМОЛУ

Умовою підвищення творчої роботи і умовою перебудови метод цілої нашої роботи ми мусимо поставити рішучий поворот до комсомолу, здійснюючи найщільніший контакт з комсомолом у літературно-політичній боротьбі за лінію партії в творчій роботі. Ми мусимо включитися в огляд комсомольської літератури, ми мусимо працювати над дальшим розробленням комсомольської тематики, ми мусимо показати типи 6-ти міль. комсомолу, передових комсомольців, показати процес більшовізації молоді, процес росту старих комсомольських кадрів. Ми повинні щільно зв'язатися з роботою комсомолу в галузі нацкультбудівни-

цтва. Треба відзначити велику роль українського „Молодняка“ як комсомольської бойової організації ВОАПП, яка за 5 років існування багато зробила в напрямі допомоги накультурній роботі комсомолу, в напрямі ширення пролетарської літератури, в напрямі висунування й виховання творчих кадрів з лав комсомолу. Наше завдання в тому, щоб вся українська пролетарська література повернулась обличчям до комсомолу, щоб цей поворот не обмежувався тільки утворенням спеціального комсомольського сектора з тим, що решта пролетарської літератури може покласти на цей сектор всю відповідальність і не турбуватися питанням комсомольської літератури. Уся пролетарська література мусить рішуче здійснити поворот до комсомолу.

Виходячи з того, треба рішуче засудити помилки РАПП в останній дискусії з „Комсомольською Правдою“. Звичайно, неправильно було б думати, що Медведєв з його помилками репрезентує лінію комсомолу в літературі. Помилки Медведєва є другорядним явищем у дискусії, і головна помилка РАПП в тому, що, полемізуючи в творчих питаннях з „К.П.“, РАПП неправильно оцінив колосальне значіння повороту комсомолу до питань художньої літератури, допомоги з боку комсомолу пролетарській літературі, цей поворот треба було оцінити, треба було оцінити вимоги від комсомолу перебудови роботи пролетарської літератури, треба було оцінити вимоги розгортання самокритики.

РАПП визнав свої помилки в цьому питанні. Дискусія нас цікавить не з погляду того, „хто кого побив“ — це обивательські розмови, бо в нас єдина політична лінія з комсомолом, лінія партії, і ми боролись не за різні лінії, а дискутували, як краще реалізувати лінію партії в літературі. Тому ми повинні сказати, що ця дискусія нам багато дала, допомогла нам зрозуміти до кінця завдання перебудови метод роботи.

ВИХОВУВАТИ УДАРНИКІВ НА ОСНОВІ БІЛЬШОВИЦЬКОЇ САМО- К Р И Т И К И

Проблема виховання ударників має велике значіння для творчого розвитку пролетарської літератури. Було висунуто від РАПП'у і ВОАПП'у помилкове гасло, що ударник є центральною постаттю пролетарського літературного руху. Це гасло не відповідає реальній дійсності. Ударник по своїй творчості ще не став центральною постаттю в літературі. Треба відкинути алілуйський підхід до ударника, а в нас трапляються випадки, коли ударники фігурують при урочистих ювілеях чи оглядах пролетарської літератури й коли про них забувають на завтра після огляду, коли їм не допомагають рости систематичним керівництвом, коли не допомагають підвищувати кваліфікацію, коли їх недостатньо втягують у творчі угруповання, не досить притягають до участі в керівній роботі.

Проти тенденцій захвалювання, алілуйщини в роботі з ударниками нам треба боротися так само, як і проти спроб недооцінки значіння ударників.

А такі тенденції виявляються. Наприклад, заперечують елементи нової якості в творчості ударників, вважають, що ударник іде битю доріжкою, повторює перейдені „зади“ й не збагачує пролетарську літературу новими досягненнями.

Це прояви панської недооцінки ударників.

ЗА ТВОРЧУ КРИТИКУ, ЗА БІЛЬШОВИЦЬКЕ НЕПРИМИРЕНСТВО

Якщо ми будемо говорити про завдання перебудови роботи пролетарської літератури по лінії критики, ми повинні зразу ж підкреслити вагу конкретної творчої критики і розроблення творчих проблем на конкретному матеріалі. Не можна говорити про методу марксизму-ленінізму взагалі, методу марксизму-ленінізму треба розробляти на основі конкретного (в даному випадку) літературного матеріалу, тісно пов'язуючи творчі проблеми з питаннями класової боротьби.

Деякі критики вважають за нижче своїєї гідності виступати з приводу конкретних творів, аналізувати детально ці твори, вони вважають за краще розводити навкололітературні розмови і літературне політиканство; вони вважають, що чим більша стаття, з приводу „загальних проблем“ чи „загальних підсумків“, тим вона краща і розумніша. Це — не наша критика.

Отже за конкретну критику, за допомогу творчості з боку пролетарської теорії. Це не значить, що ми, хоч на хвилину, маємо послабити удар по класових ворогах. Виходячи з завдань боротьби проти проявів класово-ворожої ідеології і гнилого лібералізму, що їх накреслив тов. Сталін, треба боротись зокрема проти гнилого лібералізму в політиці наших видавництв і журналів, бо цей гнилий лібералізм дав себе почувати за останній час досить сильно: пригадайте зміст „Нового мира“, де чимало друкувалося буржуазних ворожих нам творів. Траплялися помилки і в „Красной Нови“, де встиг проскочити Платонов. Щодо „Красной Нови“, можна говорити про недогляд, але практику „Нового мира“ треба кваліфікувати як систему гнилого лібералізму, яку треба якнайскорше ліквідувати.

В українській літературі теж досить ще не викритих класово-ворожих реакційних творів. „Невеличка драма“ Підмогильного ще не знайшла собі належної оцінки, хоча це твір виразно реакційного характеру.

Ще й досі має масове поширення націонал-ремаркістська і просвітянська щодо художнього рівня книжка Кобеця „Записки полоненого“. Безперечно шкідлива книжка. Пригадайте головного „героя“ цієї книжки, який втілює патос вірнопідданого

холуйства у ставленні до начальства російської царської армії, потім до начальства австрійської армії (в полоні), „здобрюючи“ свої „психологічні переживання“ зоологічним пікурним ліризмом, поєднаним з виразно шовіністичними вихватками. Цього „героя“ містечкової націоналістичної обивательщини алегорично „забито“ автором на вулицях Києва в січневі дні підчас бою червоногвардійських загонів із петлюрівцями. Зрозуміло, що забити такого „героя“ могли тільки кулі червоних повстанців. Треба збільшити більшовицьку чуйність. Треба розгортати наступ проти класового ворога, а не кричати в паніці, притаманній опортуністам, що класовий ворог на нас наступає. У книжці т. Овчарова можна знайти низку таких формулювань, що, мовляв, буржуазія на нас наступає. Ні, ми на буржуазію наступаємо, і нам треба по-більшовицькому розгортати цей наступ — не давати класовому ворогу спритно замаскуватися.

НАПОСТІВСТВО В БОРОТЬБІ ЗА ЛІНІЮ ПАРТІЇ

Елементи опозиційні щодо керівництва РАПП і ВОАПП та до літературно-політичної, творчої й теоретичної лінії цих організацій, що в її основі є лінія партії, намагаються використати дискусію РАПП'у з „Комсомольською правдою“ і помилки, що їх припустилися РАППу дискусії, для розгорнутої атаки саме лінії РАПП і ВОАПП, схваленої від партії.

Цілком вірну критику від партії хиб нашої роботи ці елементи тлумачать як зняття нашої дотеперішньої лінії і намагаються змалювати справу так, що раніш ми провадили окрему від партійної, щоб не сказали антипартійну напостівську лінію, а тепер треба взяти іншу, відмінну від напостівства, справді партійну лінію.

Заперечення напостівства, яке з цього випливає і яке притаманне елементам, з напостівством не зв'язаним, є ревізією минулого пролетарської літератури і тих досягнень творчих і в боротьбі проти буржуазної і дрібнобуржуазної літератури, які ми здобули саме на основі боротьби за лінію партії проти всіх і всіляких проявів буржуазної небезпеки, проти антипартійних і антимарксистських ухилів і теорійок, проти двуручників, проти плутаників і хистких безпринципних еклектиків. Заперечення напостівства, як провідної течії РАПП і ВОАПП, відкидання напостівського минулого є спроба розчинити вироблений роками провід пролетарським літературним рухом в еклектичній каші груп і групочок, які в різні часи репрезентували різні ухили від лінії пролетарської літератури і які на основі взаємної амнестії намагаються протиставити принциповій лінії керівництва РАПП і ВОАПП лінію дрібнобуржуазної безпринципності.

Наші організації сильно зросли, вони включають в себе і не лише напостівські кадри, але ми залишаємось напостівцями і

будемо так само непримиренно боротись за лінію партії в літературі, вважаючи, що ця боротьба і характеризує насамперед напостівство.

Ми знімаємо неправильний термін „генеральна лінія РАПП і ВОАПП“. Наша лінія цілком і повністю заснована на лінії партії і ми нікому не дамо змоги протиставити чи розривати лінію пролетарської літератури і лінію партії; ми вирости в масову організацію позапартійного типу і в нас можуть знайтись антипартійні елементи, які будуть відривати лінію пролетлітератури від лінії партії. Проти таких спроб ми будемо найрішучіше боротись.

Щодо організаційної перебудови нашої роботи, ми робимо наголос на журналах, а не на організаційно-апаратній роботі. Ми підкреслюємо, що ми ідейно-виховна літературна організація, а не організація адміністративно-державного типу, і ми будемо боротись проти рецидивів затиску самокритики, адміністративного захоплення, організаційного фетишизму, бо все це гальмує нашу перебудову.

Я вважаю, що українські напостівці з ВУСПП'у й „Молодняка“ в основному правильно боролися за лінію партії в літературі, що вони були бойовим загоном ВОАПП'у в цій боротьбі. що редакційна стаття „Комуніста“, яка дає оцінку роботи і помилок ВУСПП'у й пролетарської літератури на Україні, цілком правильна і є основою для дальшого розгортання роботи. Треба зміцнити той керівний колектив, який зможе перебудувати роботу ВУСПП'у й „Молодняка“ на основі боротьби за лінію партії, на основі виконання вказівок партії. Щодо перебудови роботи треба, особливо вважаючи на відповідальність нових складних завдань, домагатися консолідації кадрів ВУСПП'у і „Молодняка“, які перевірені на боротьбі за лінію партії. В цьому аспекті треба говорити про щільну консолідацію ВУСПП'у і „Молодняка“, при чому треба дати по руках тим, хто розуміє цю консолідацію, як поворот молодняківських кадрів від комсомолу чи проти комсомолу. Ми розуміємо цю консолідацію, як поворот всієї пролетарської літератури до комсомолу, як початок ще інтенсивнішої спільної роботи пролетарської літератури з комсомолом. Ми розгорнули під керівництвом партії боротьбу за партійність літератури, ми розгорнули у Всесоюзному масштабі наступ проти класового ворога в літературі. Ми наступавмо проти всіх і всяких проявів буржуазної літератури, проти примиренства і гнилого лібералізму щодо буржуазної літератури і по лінії творчості і по лінії теоретичній. Правильна більшовицька критика наших помилок намічає шляхи виправлення наших хиб, щоб ми краще, з більшим ентузіазмом і більшими успіхами боролися за лінію партії і виправдували б і надалі звання основної пролетарської літературної організації, яка провадить лінію партії! (оплески).

ПЕРЕБУДУВАТИ РОБОТУ НА ОС-
НОВІ БІЛЬШОВИЦЬКОЇ САМО-

К Р И Т И К И

К і н ц е в е с л о в о

Товариші, підводячи підсумки нашого пленуму, треба підкреслити основне завдання майбутньої роботи, яке треба мати на увазі і навколо якого треба зосереджувати досвід організацій. Специфічність становища, як я це докладно доводив у доповіді, не лише в тому, щоб збільшити самокритику (це зрозуміло), але щоб на основі самокритики перебудувати методи роботи наших організацій. Нам треба так перебудувати свою роботу, щоб в історично найкоротший термін побороти те відставання від вимог доби, яке в нас є.

Я повторюю ще раз, що ми відстали від вимог доби, ми відстали від темпів культурної революції, ми відстали від вимог пролетарських читачівських мас, які хочуть мати літературу ідейної і високохудожньої якості. Найважливіше завдання, яке перед нами стоїть, це побороти відставання пролетарської літератури, розгорнути боротьбу за магнетобуди пролетарської літератури на основі реалізації вказівок партії і на основі усунення хиб, відзначених від партії і комсомолу.

Для цього треба рішуче повернути організацію до творчих завдань, треба розгорнути творчу дискусію й створити умови для роботи творчих угруповань, зрозумівши, що наша організація — літературно - виховна і ідейно - виховна, а не організація адміністративно - державного типу. Треба рішуче повернути організацію до комсомолу, треба показати комсомол і пролетарську молодь у творчості, висунути й виховати нові творчі кадри з комсомолу, встановити найцільніший контакт із комсомолом у питаннях боротьби проти класово - ворожої літератури і проти ухилів та помилок у лавах наших ВОАПівських організацій.

Відповідно до нових завдань треба рішуче покінчити з груповщиною, адмініструванням, оргзасідательською метушнюю в роботі нових організацій.

Виступи представників ЦК ЛКСМУ на нашому пленумі є міцна підвалина для нашого співробітництва з комсомолом, для спільної боротьби за реалізацію поставлених перед нами партією завдань.

Лист тов. Сталіна ставить перед нами завдання збільшення боротьби проти проявів класово - ворожої ідеології і методології, як лінією теорії, так і лінією художньої творчості. Не можна забувати, що в художній літературі ми також маємо багато вилазок класового ворога і багато випадків прояву гнилого лібералізму до цих вилазок.

Самокритика, яка розгорнулася на пленумі, є конечна передумова нашої дальшої роботи. Нам треба так розгорнути самокритику, щоб жадна помилка не лишилася не викритою і не

розкритикованою. Ми повинні більшовицькою самокритикою проаналізувати усю нашу роботу на майбутнє. Ця самокритика не мусить зводитись до самобичування, до заклинання тих помилок, які зроблено. Самокритика, викриваючи зроблені помилки і ліквідуючи їх, мусить поєднуватись з постановою нових завдань і нових проблем, зокрема творчих, які ми мусимо розв'язати в нашій дальшій роботі.

Чи все гаразд було на нашому пленумі з самокритикою? Тов. Микитенко вже зазначав, що ми мало зупинялися на завданнях роботи по-новому, мало конкретизували ці завдання. Ми ще не зуміли розгорнути самокритику в повній мірі. Виступи окремих керівників периферійних організацій ВУСПП також не завжди були задовільні, бо в них не завжди був наголос на перебудові роботи. Ми мусимо на пленумі дати директиви організаціям почати корінну перебудову метод роботи в світлі нових завдань і вказівок партії.

В нашій самокритиці мало брали участь письменники. Самокритика пішла в основному лінією перевірки теорії і частково лінією боротьби проти класово-ворожої літератури. Треба більше, не забуваючи цих завдань, розгорнути самокритику лінією творчості, притягаючи до того письменницькі кадри. Я гадаю, що в дальшій роботі ми виправимо всі ці дефекти і ще упертіше будемо боротися за генеральну лінію партії на основі розгортання більшовицької самокритики, на основі перевірки нашої роботи і ліквідації помилок, бо лише за цих умов ми зможемо успішно боротися з ворогами, зможемо здійснити гасло партії створити магнетобуди літератури.

Ми ще недостатньо розгорнули самокритику, але було б наклепом стверджувати, що наш пленум не усвідомив завдань перебудови роботи, що навіть ВОАПП в цілому і РАППівський пленум не зробили політичних висновків з вказівок партії, які були нам дані. Саме таке твердження, продикуване інтересами групової боротьби проти керівництва ВУСПП, було у виступі тов. Овчарова. Я вважаю, що ВОАПП і РАПП зробили корінний поворот щодо реалізації вказівок партії. Сказати, що ми не зважаємо на ці вказівки — значить оголосити нас політичними банкрутами. Ясно, що в ВОАППівських організаціях можуть бути елементи, що формально поставляться до вимог партії, що спробують відсидітись від цих вимог, але пролетарський літературний рух дасть рішучу відсіч таким антипартійним елементам, бо пролетарський літературний рух зростає і зростатиме лише на основі боротьби за лінію партії, керуючись її вказівками.

Що зробив ВОАПП у порядку перебудови своєї роботи? ВОАПП скликав ряд пленумів у республіканських організаціях. ВОАПП під знаком перебудови роботи і боротьби за нові завдання має провадити перший всесоюзний з'їзд єврейських пролетарських письменників. ВОАПП ставить перед цими пленумами і з'їздом розгорнуті доповіді, які повинні цілком і повністю

враховувати вказівки партії, зробити з них конкретні висновки щодо нашої дальшої роботи, відповідно зорієнтувати наші організації.

ВОАПП схвалив постанову пленуму РАПП про перебудову роботи в світлі вказівок нашої партії і ухвалив спеціальний документ про лист тов. Сталіна і завдання перебудови роботи ВОАПП.

Даремно хоче тов. Овчаров поставити під сумнів нашу готовість і спроможність реалізувати вказівки партії. Тов. Овчаров замовчує, що центральний орган нашої партії „Правда“ надрукував резолюцію РАПП без того, щоб визначити, що це документ політично недостатній, на що недвозначно „натякає“ тов. Овчаров.

Чи були все ж на пленумі ВУСПП прояви нерозуміння, чи небажання розуміти завдання перебудови роботи, прояви опору перебудові роботи?

Звичайно були.

У виступах тов. тов. Овчарова і Гірчака ми мали, безперечно, прояви боязні самокритики, бажання звести самокритику до критики помилок керівництва, замовчуючи і амнестуючи помилки певної групи, було бажання одсидітись від критики власних помилок під деревом „казенного благополучия“. Ми мали в їх виступах прояви кругової поруки щодо своєї групи, і це особливо впадало у вічі, коли порівняти ці виступи з виступами товаришів із керівництва і активу ВУСПП'у та „Молодняка“, які усвідомили завдання перебудови роботи і всебічного розгортання самокритики, включаючи сюди і критику власних помилок, коли порівняти виступи Гірчака і Овчарова з виступами т. т. Микитенка, Щупака, Гончаренко і інших т. т., прізвища яких не буду перелічувати.

Отже, товариші, наше завдання рішуче боротись із тенденціями загальмувати перебудову роботи, використати перебудову для зведення групових рахунків, підмінити принципову суть справи склочними моментами. Саме такі тенденції відбив, наприклад, і вигукувач з місця т. Майстренко, намагаючись у своїх репліках контрабандним порядком протиставити лінію ВОАПП і РАПП лінії партії, хоча партія визнала, що ВОАПП і РАПП проводять в основному лінію партії і партія ставить перед нами вимоги перебудувати роботу так, щоб ще з більшим успіхом непримиренно боротись за реалізацію цієї лінії.

Тов. Майстренко хоче підсунути „разнобой“ між лінією партії і ВОАППівською лінією. Треба навчитись по-партійному виступати, а не протаскувати в демагогічних вигуках ревізію лінії пролетарської літератури, відриваючи її від лінії партії. Не лише у вигуках з місця, але й у виступах на пленумі були спроби в більш-менш розгорнутому виді під виглядом самокритики ставити під сумнів саме лінію ВОАПП чи РАПП чи ВУСПП. Така „тенденція“ відбилась у виступі згадуваного вже т. Овчарова, який фактично стверджував, що, начебто, до дис-

кусії РАПП'у з комсомолом РАППІ (а з ним і ВОАПП) провадили напостівську лінію, окрему від партійної. Ця напостівська лінія збанкрутувала підчас дискусії, і завдання в тому, щоб з неправильної напостівської лінії перейти на правильну партійну, щоб зректись разом з тим напостівського минулого, щоб підірвати авторитет керівних напостівських кадрів, що вироблялися роками в класовій боротьбі на основі лінії партії і за лінію партії, щоб порівняти в „правах“ з напостівцями ті опортуністичні й еклектичні елементи, які в різні часи проти напостівства боролися і які тепер без усяких на те даних претендують на керівництво пролетарським літературним рухом.

Ніякого протиріччя між лінією пролетарської літератури в минулому і лінією партії нема, і коли ми відкидаємо неправильний термін „генеральна лінія“ РАПП чи ВОАПП, то насамперед, щоб ще раз підкреслити, що ми знаємо лише одну лінію — генеральну лінію нашої партії в літературі і щоб не дати приводу антипартійним елементам розуміти лінію пролетарської літератури, як щось відокремлене від лінії партії. Ми були й залишаємось напостівцями саме тому, що напостівство найбільше, порівнюючи до інших літературних напрямків, виявило здатність боротись за лінію партії і на цій основі стало провідною течією основної пролетарської літературної організації.

На сьогодні ми виросли з напостівського гуртка у велику масову організацію, РАПП і ВОАПП на сьогодні включають не лише напостівців, але напостівство складає провідну течію РАПП'у. Тому ми мусимо боротися проти спроб зліквідувати напостівство і „знеособити“ провід пролетарським літературним рухом. Кілька років тому ми були невеличким гуртком, але в процесі нашого зросту, в процесі класової боротьби за лінію партії, партія визнала РАПП і ВОАПП за основну організацію пролетарської літератури, що провадить в основному правильно лінію партії в літературі. Ось чому, розуміючи всю вагу цього визнання, ми мусимо ще пильніше ставитись до своїх обов'язків, бо збільшується наша відповідальність. Ми повинні виправдати неві вимоги, поставлені партією в повній мірі. В такому плані треба розглядати ролі напостівства, як провідної течії пролетарської літературної організації, що піднесла РАПП, ВОАПП та ВУСПП до рівня основної організації пролетарської літератури. Нам не треба відмовлятись від напостівського минулого, від напостівського обличчя в питаннях літератури, в непримиренній літературно-політичній боротьбі, боротьбі за лінію партії.

Але боротися за партійність в літературі, це не значить підлаштовуватись під напостівство, а це значить на практиці довести готовість і вміння боротися за літературно-політичну, творчу і теоретичну лінію пролетарської літератури, що в її основі є лінія партії, довести так, як це довели наші старі кадри. В нашій організації є й незагартовані елементи, які мали не тільки помилки, а й хитання в основних принципових питаннях. Є й такі, що скочувались до безпринципного хамелеонства.

Вони і наперед, при крутих поворотах, особливо, будуть намагатися ревізувати нашу лінію.

Ми широко розгортаємо самокритику, але ми не дамо стягти нас з партійної лінії під виглядом самокритики.

В ЦЕНТРІ УВАГИ ТВОРЧІ П И Т А Н Н Я

У нас були різні етапи творчої боротьби, теперішній етап творчої дискусії характеризується вищим рівнем від етапу минулого, коли говорили, наприклад, про пролетарський реалізм і про романтизм. Не можна підходити до тих помилок на тодішньому етапі так, як би їх було зроблено на теперішньому нашому етапі, коли багато що стало яснішим і зрозумілішим. Це з одного боку, а з другого — наші творчі шукання в минулому, як і в сучасному, були пов'язані з літературно-політичною боротьбою, з конкретною практикою літератури, з конкретною класовою практикою. Тому ми не будемо говорити, як т. Овчаров, що треба переглядати принципи настанови нашої творчої і літературно-критичної лінії, а треба виправити окремі помилки при правильній лінії; треба переглянути методи роботи, але не лінію. Так само не можна уявляти нашого майбутнього, як еру „сплошного лібералізму“. Коли різні творчі течії будуть розвиватись без усякої критики й керівництва, то це може призвести до помилок і до переростання у буржуазно-ідеалістичні ухили. Ми уявляємо собі пролетарський літературний рух на основі широкого розгортання творчої дискусії, широкого розгортання творчих угруповань, створення умов для творчої роботи і розвитку багатоструйної пролетарської літератури, але ми підкреслюємо вагу партійного проводу творчими шуканнями, ідейно-виховного керування, яке виключає адміністрування і командування творчим процесом.

Розгортаючи творчу самокритику, нам треба відкинути спроби огульного перекреслення творчості того чи того письменника, спроби огульного підходу в критиці і роздування помилок у такий спосіб, що затушковується те позитивне, що вноситься в пролетарську літературу тим чи тим твором. Така „історія“ трапилася з п'єсою т. Микитенка. Я читав статтю в „Харківському Пролетарі“, й вона мене не задовольняла тому, що почувається саме тенденція відкинути значіння цієї п'єси в цілому, як нового кроку пролетарської драматургії. Я не пригадую дослівно виступу т. Гончаренка, але вважаю, що т. Гончаренко був правий, коли критикував таке настановлення цієї статті. Нам треба творчої самокритики, яка нашим письменникам, і не тільки пролетарським, а й союзникам і попутникам, допомогла б рости, допомогла виправляти свої помилки й давати нові творчі досягнення. Отже більше уваги до творчого повороту, до конкретної критики, більше уваги до попутників і до союзників.

Чи досить займається ВУСПП творчістю т. т. Панча і Любченка, Епіка та інших товаришів, що недавно прийшли до пролетарської організації і що мають значний творчий доробок, також, як і значні помилки в минулому? Мені здається, що не досить. Коли ці товариші раніш писали ідеологічно хибні твори, тоді ми їх критикували і треба було критикувати, а коли товариші почали ставати на шлях серйозної перебудови, тоді наша критика послабила свою увагу до цих письменників. Ми повинні відзначати і позитивні процеси в перебудові тих товаришів, відзначати і труднощі перебудови, допомагати критикою. Треба дбати, щоб ця перебудова йшла не лінією найменшого опору, не лінією пристосуванства, а лінією боротьби за велике більшовицьке мистецтво. Нам треба застерегти товаришів від рецидивів старих помилок, від нових варіантів помилок і т. ін, нам треба встановити щільну товариську допомогу цим письменникам.

Чи досить ми займалися ударниками? Не досить. Тов. Микитенко правильно критикував ВУСПП за те, що для ударників нічого не видано з теорії, а я б сказав, що і з художніх творів ударників мало що видано. Тов. Кириленко кинув тов. Микитенкові з цього приводу репліку: „одмежовуюсь“. Як би в декого не виникло бажання по-бюрократичному відмежуватися від ударників. Взагалі нам треба підсилити боротьбу за виховання кадрів робітників-ударників, допомогти їм перебороти чужі впливи, які іноді в їхній творчості трапляються, але які не мусять заступати основного — якісно нових елементів у творчості ударників. Нам треба всю творчу роботу пов'язати з завданням створити історію фабрик і заводів, історію громадянської війни, нам треба пов'язати творчу роботу з тими основними політичними завданнями, які ставить партія перед нами, які виникають на всіх ділянках боротьби за соціалізм. Ще раз підкреслюю, що гальмом у нашій перебудові будуть рецидиви старих метод роботи — організаційної метушні і організаційного фетишизму, адміністрування, груповщини. Характерно, що груповщики, які борються проти нашої провідної лінії, виявляють нахили до безпринципних бльоків. Наприклад, тов. Овчаров оголошує амнестію тов. Багмутів за його виразно літфронтівську статтю, щоб притягти Багмута до своєї групки. Оголошується амнестія і тов. Первомайському, який провадив літфронтівську боротьбу проти проводу „Молодняка“. Справа не в тому, щоб тов. Первомайського витіснити з літератури, справа в тому, щоб розгорнутою критикою помилок допомогти йому перебудуватися, якщо Первомайський дійсно хоче цього, треба вимагати від Первомайського зліквідувати літфронтівські творчі настанови. Були троцькістські літфронтівські помилки у т. Копиці, переверзевські, формалістичні і літфронтівські помилки у т. Колесника, у молодняківських критиків.

Чи варто ж затушковувати ці помилки посиланням на те, що були, мовляв, помилки і в т. Авербаха? Треба відрізнати помилки, зроблені в боротьбі за лінію партії, яка провадиться нашою пролетарською літературою, від помилок у боротьбі проти

лінії пролетарської літератури з позицій літфронтівщини, націонал-опортунізму і т. ін. Треба вміти відрізнати й питому вагу і якісну відміну окремих помилок в окремих літературних робітників.

ВІДРІЗНЯТИ ОКРЕМІ ПОМИЛКИ ВІД СИСТЕМИ ПОГЛЯДІВ

Я не рівняю помилки товаришів, які боролися за лінію пролетарської літератури, з помилками т. т. Овчарова і Сухино-Хоменка, бо у останніх ми маємо певну систему, а не окремі хибні формулювання, чи часткові помилки, які можуть трапитись у боротьбі за пролетарську літературу. Ці помилки т. т. Овчарова і Сухино-Хоменка поглиблюються тим, що ці т. т., як от Овчаров, замість того, щоб одмежуватись од своїх помилок і рішуче їх засудити на пленумі, змазують їх природу і глибину і лише наприкінці промов мурмочуть щось невиразне про свої помилки. В чому суть помилок т. Овчарова? Суть цих помилок в опортуністичному примиренстві до націонал-буржуазної літератури і в систематичній недоцінці класової специфіки і питомої ваги пролетарської літератури. Коли т. Овчаров критикує творчість Івана Ле чи Володимира Кузьміча, він на друге місце ставить ідеологічну аналізу, дослідження, як в їхній творчості реалізується класово окрема пролетарська ідеологія, світогляд, на перший же плян він висуває формальні особливості творчості, композицію, стилістику, пояснюючи формальною невправністю чи браком культурности ідеологічні помилки. Це — недоцінка класової специфіки пролетарської літератури, підхід до критики цієї специфіки з старою міркою, яка носить на собі нальот буржуазного формалізму. Коли ж ця еклектична методологія т. Овчарова застосовується до критики буржуазної літератури, то т. Овчаров у цьому випадку недоцінює класової ворожості ідеології буржуазного твору (або впливів цієї ідеології на творчість попутників), і звідси опортуністичне примиренство, що призводить до апологетики буржуазної правопопутницької літератури, змазування художньою специфікою класово-ворожої суті цих творів, при чому ця „специфіка“ по-формалістичному перецінюється,

Бачите, яка тут „діалектика“, як методологія т. Овчарова повертається спиною до пролетарської літератури і обличчям до буржуазної літератури в розумінні гнилого лібералізму, примиренства до буржуазної небезпеки і до буржуазного націоналізму. Такий гнилий лібералізм і нац. опортунізм пов'язаний з формалістичними настановами методології т. Овчарова, виявляється, наприклад, в недоцінці контрреволюційної політичної суті вилазки Поліщукового „Авангарду“; в зведенні цієї суті лише до богемщини і міщанства.

„Гострого засудження й боротьби варті не окремі погляди і настрої, висловлені в окремих творах представників

цієї групи, а ціле її *богемське, міщанське, дрібнобуржуазне* своєю суттю настановлення, що проймає всю ту творчість, із якою ця група виступила перед очі радянського суспільства“ (Підкреслення всюди, де спеціально не застережено, мої — Б. К.)

Буржуазно-націоналістичний роман В. Іжицького „Чорне озеро“, де під виглядом екзотики маскується перекручення і заперечення левінської національної політики, т. Овчаров характеризує лише, як *невдалий твір* з націоналістичними та право-опортуністичними *тенденціями*, а не як твір з буржуазною концепцією і свідомим настановленням (Збірка Овчарова, стор. 121).

За формалістичною звичкою відриваючи об'єктивне виявлення ідеології від суб'єктивної свідомості автора, т. Овчаров видає індульгенцію співцеві куркульства І. Сенченкові, виступаючи захисником його куркулячої ідеології і пояснюючи особливості цієї ідеології художньою невправністю аналізу.

„Безхребетність і плутанину бачимо в „Дубових грядках“.

„Бо справді *вважати Сенченка за свідомого апологета капіталістичних відносин у наш час напевне не можна. Очевидно, в його оповіданнях виявляється не якась свідомо настановою, а відсутність її і в зв'язку з цим поверховий, неглибокий підхід до художньої аналізи і сприймання життєвих явищ*“ (стор. 179. Курсив скрізь мій Б. К.).

Окопавшись на позиціях формалізму й опортунізму, т. Овчаров буржуазний роман Копиленка „Визволення“, що є пасквіль на радянське студентство, називає *пролетарським твором* з окремими помилками.

Ми маємо не випадкові оцінки, а систему висловлень з приводу *основних творів* буржуазної літератури, які разом з іншими, націонал-опортуністичними, протиставлялись дрібно-буржуазною націоналістичною групою Літармарком і Пролітфронтом пролетарській літературі, її організаціям ВУСПП'у і „Молоднякові“, з приводу яких точилися жорстокі бої ВУСПП'у і „Молодняка“ проти Пролітфронту і Літармарку, бо оцінка цих творів була фактично ляхмусовим папірцем для критики і виявляла її ідеологічне обличчя.

Отже в момент гострої боротьби проти „Пролітфронту“ і Літармарку т. Овчаров в основних питаннях був не з нами, а проти нас, посідає позицію націонал-опортуністичного примиренства, гнилого лібералізму щодо буржуазної небезпеки. Це вже не окремі цитати, а система націонал-опортуністичних поглядів у питаннях марксистської критики, це вже є ревізія літературно-політичної лінії пролетарської літератури недавнього минулого. Не дивно, що т. Овчаров так уперто намагається стерти різницю між напостівською критикою і своєю, щоб за прислів'ям „ночю все кошки серы“ — протягти ідею рівноправності своєї опортуністичної і нашої бойової непримиренної критики.

Чи відрізняється В. Сухино-Хоменко від т. Овчарова, як літературний критик? Щодо формалістичної методології і націонал-опортуністичної лінії в основних літературно-політичних питаннях не відрізняється, але в висловленнях на політичні теми т. Сухино-Хоменко відбиває клясово-ворожу контрабанду троцькізму і нацдемівщини, якої у тов. Овчарова нема.

Але спершу про літературно-методологічні позиції т. Сухино-Хоменка. Можна сказати, що нема тієї антимарксистської і антипартійної літературної теоретичної школи, яка б не знайшла в т. Сухино-Хоменкові свого палкого апологета.

Не будемо зупинятись на таких „дрібницях“, як впливи воронщини, формалізму, деборінщини на методології В. Сухино-Хоменка. Що вже тут говорити про деборінщину, коли в його книжці за претенсійною назвою „Пролетаріят і література“, виданій в 1930 році, за авторитет марксистської естетики правлять Троцький, Кавтський, Бухарін, не кажучи вже про Плеханова, за яким сліпо йде В. Сухино-Хоменко, цілком і повністю наслідуючи меншовицькі риси плехановської естетики.

Що ж може бути дивного, коли В. Сухино Хоменко, за основу естетики, слідом за своїм навчителем Троцьким кладе „стремление развлечься, рассеяться, поглазеть и посмеяться“, (ст. 160).

Полемізуючи з т. Коряком, В. Сухино-Хоменко повчає його, що Плеханов це — „єдине, що є солідного в марксистській мистецтвознавчій літературі“ (ст. 87), притягаючи до апологетики насамперед меншовицьких і кантіянських рис плехановської естетики навіть авторитет Леніна, про якого В. Сухино-Хоменко говорить з такою невимушеною розв'язністю.

„Візьмімо такого марксиста, як Ленін. Як він дивився на мистецтво? По-Плехановському“. (ст. 93).

В таких і подібних літературознавчих „екскурсах“ В. Сухино-Хоменка ми не знайдемо й грама марксисту — методологія Сухино-Хоменка наскрізь гнила і антимарксистська, але вона чудово пов'язується з націонал-опортунізмом, з антипартійними висловлюваннями в галузі загальнополітичних питань.

Звичайно, така методологія поєднується із захистом „Літмарку“ і навіть з формалістичною апологетикою націонал-фашистського роману М. Хвильового „Вальдшнепи“, фашистське настановлення якого (апологетика фашиста Карамазова) за В. Сухино-Хоменком, насамперед, є результат „недосконаlosti розроблення типу, а вже потім (результат) „також тієї ідеологічної хвороби, що від неї лікується (це в „Вальдшнепах“! — Б. К.) так хоробливо автор „Вальдшнепів““. (ст. 148).

Звичайно, що виходячи з таких гоглядів і позицій, В. Сухино-Хоменкові було не по дорозі з напостівством, що він був проти напостівства, дозволяючи його огулом підводити під категорію пролеткультивщини.

Захищаючи в розділі „Пролеткультивство“ теорію конкуренції пролетарської літератури з буржуазною (боротьба за

мистецький „ринок“) В. Сухино-Хоменко прироблює таку „ліричну кінцівку“, адресовану напостівству:

„Звідси (від монополістичних тенденцій — Б. К.) самозамилування, розквіт „пролетпихи“, „компихи“ в культурницьких справах цехівщина, що перетворювала пролеткультівство в сектантство, в фетипизацію організаційних форм, метод командування, адмініструванням й окриків у культурному процесі.

У свій час хоріли на подібну неміч і товариші з ВАПП, породивши так зване напостівство“ (ст. 17). (Звичайно, В. Сухино-Хоменко говорить не про „лівацьку“ групу Родова-Лелевича-Горбачова, а про напостівство загалом, інакше в 1930 році можна була б зробити відповідне застереження).

Націонал-опортуністи і нацдемівщина в українських умовах були тісно пов'язані з троцькізмом. Тому не дивно, що і в статтях В. Сухино-Хоменка троцькістська контрабанда виявляється в недооцінці революційної ролі селянства, як спільника пролетаріату, в мєшшовицькому уявленні про селянство, як про „сплошную“ реакційну масу, яка є гальмом на шляху пролетаріату. В додаток до наведеної в „Комуністі“ цитати з Сухино-Хоменка можна навести ще й таке твердження:

„Приміром, розвиток селянського господарства в радянських країнах потребує колективізації села, а все селянство психологічно цього ще не опанувало. Через це переведення колективізації буде йти повільніше, гальмуватиметься, хоч кінець кінцем, колективізація все ж утвориться, село колективізується“. (ст. 7).

Зрозуміло, що в розділі „Селянські письменники“ в В. Сухино-Хоменка ці селянські письменники вимиваються, бо Сухино-Хоменко революційно-селянських письменників просто за ічує до пролетарських, а „середняків“ гамузом відносить до попутників, сюди ж частково приєднуючи і куркульських письменників.

Революційна селянська література, як найближчий спільник пролетарської, випадає у Сухино-Хоменка, випадає вона і як активний чинник радянської літератури подібно тому, як потроцькістському заперечується політична роль революційного селянства, як спільника пролетаріату за умови гегемонії пролетаріату в цій спілці.

„Так усередині самої загальної назви „Селянські письменники“ доводиться робити певну диференціацію. І коли одні з них відображають в селянських образах почуття і соціалістичні змагання сільського пролетаря, напівпролетаря, відображають процеси, що переломлюються, через загальнопролетарську ідеологію, і тому такі письменники є пролетарські письменники, (так само, як пролетарський революціонер і сільський комуніст), то інші, сприймаючи і відображаючи світ, процеси через почуття, через „окуляри“ середняка і т. д. (?—Б. К.), творять попутницьку літературу. Речник же куркуля

в літературі не може не бути буржуазним, в крайньому разі *правопопутницьким письменником*". (ст. 25).

В наслідок такого перенесення троцькістської схеми диференціації селянства за умов радянської дійсності революційно-селянська література „вимивається“, а „середняк“ літературний попадає, коли не брати на увагу деякі застереження, в один табір (попутницький) з куркулем.

З цією троцькістською недоцінкою революційно-селянської літератури цілком гармонує у В. Сухино-Хоменка і, меншовицько-троцькістська ж недоцінка пролетарських письменників (оцінка про напостівство, ігнорування пролетарського літературного молодняка і огульні закиди в „лівацтві“ тим, хто не згоден з опортуністичною лінією В. Сухино-Хоменка), протиставлення „наукової“ „фундаментальної“ критики „публіцистичної“, опортуністичні упадання перед попутниками, перенесення центру ваги на попутницьку літературу, до якої залічуються В. Сухино-Хоменком і буржуазні твори (характеристика „Вальдшнепів“) і змінювівці загалом.

„Многие „пролетарские“ писатели были „пролетарскими“ постольку, поскольку они так или иначе шли с нами в период гражданской войны, в первые дни НЭПа, когда мы завершали, делаячи пролетарскую революцию, попутно и *хвосты в национал-демократической революции*“ (стор. 47).

Маємо не лише теорію „єдиного потоку“ в розвитку радянської літератури, поставлену на нацдемівські рейки, маємо кричущу нацдемівську ревізію історії пролетарської революції на Україні. Звичайно, націонал-демократичною „революцією“ ми не займалися, бо була *націонал-демократична контрреволюція* на Україні. І зв'язувати історію пролетарської революції з націонал-демократичною ефремовщиною, *це — значить висувати контрреволюційне твердження*. Так само В. Сухино-Хоменко „побіжно“ ревізує і лінію партії в національному питанні:

„я привожу это как новую иллюстрацию, чтобы в будущем этого не было, чтобы не приходилось украинцам, борющимся со своим национализмом, *еще бороться и с русским великодержавным шовинизмом*, при нейтральности русской печати“ (ст. 54).

Чи ця постановка партійна? Зрозуміло, ні, бо і українцям, „як пролетарям всіх націй СРСР“, доводиться боротися з руським великодержавним шовінізмом, як з головною небезпекою, не послаблюючи боротьби проти місцевого шовінізму.

Ревізіоністські антипартійні погляди Сухино-Хоменка, троцькістська і нацдемівська контрабанда тісно пов'язана з ревізією історії партії на Україні, з системою нацдемівської яворщини у висвітленні історії класової боротьби.

1929 року ДВУ видало книжку В. Сухино-Хоменка „Одміни й банкрутство українського націоналізму“, що охоплює матеріали від XVI століття до періоду пролетарської революції і фактич-

но має правити за підручник з історії класової боротьби на Україні. Адже в ній

„автор мав на меті показати на конкретному матеріалі метаморфози українського націоналізму, починаючи від народження *українського національного руху* (нацдемівська термінологія — Б. К.) в XVI сторіччі аж до пролетарської революції на Україні“ (з „Передмови“ книжки).

Я не буду аналізувати цієї „розвідки“ в цілому, бо для уявлення про неї цілком досить ознайомитись з висвітленням від Сухино-Хоменка періоду громадянської війни і зокрема з оцінкою штабу націонал-буржуазної контрреволюції—Центральної ради.

В. Сухино-Хоменко Центральну Раду уявляє фактично, як керівника національно-визвольного руху робітничо-селянських мас, як організатора тої „нацдемівської революції“, яку так рекламував В. Сухино-Хоменко і в книжці „Пролетаріят і література“.

За В. Сухино-Хоменком трудящі маси чекали від Центральної Ради, а не від компартії і радвлди задоволення соціальних вимог, на цьому ґрунті вони підтримували Центральну Раду, і вся „трагедія“ останньої була в тому, що петлюрівці *забули* про ці вимоги мас.

„Починаючи від буржуазних соціалістів-федералістів і кінчаючи „пролетарськими“ українськими соціал-демократами, *всі забули про насущні соціальні вимоги мас, що оточили Центральну раду і чекали від неї реалізації в першу чергу саме соціальних вимог*—позбавлення від імперіялістичної війни і т. ін. (піді т. ін. Сухино-Хоменко, очевидно, розуміє диктатуру пролетаріату — Б. К.), та почали з всім палом *не фітів* (термін! — Б. К.) вовтузитися саме над національною проблемою“.

Це не випадкове висловлювання В. Сухино-Хоменка, а провідна концепція, за якою комуністи (більшість осередків КП(б)У) ігнорували нацпитання або перекручували ленінську національну політику, а саме Центральна Рада займалась монополюю національним питанням, але не розуміла при цьому соціальних вимог мас. (Що вона „розуміла“ соціальні вимоги буржуазії і куркульства, реалізуючи їх у своїй політиці, В. Сухино-Хоменко скромно замовчує).

І от тут то (на „ґрунті нерозуміння соціальних вимог мас“ — Б. К.) починається *трагедія українського націоналізму*, що пізніш кінчилася для нього так погано. Маси, що підтримували його, що *довіряли і повагою оточили Центральну Раду*, зразу ж виявили причини цієї своєї „любови“ до Української Ради“.

Щоб не було сумніву, які саме „маси“ має на увазі В. Сухино-Хоменко, наведемо ще цитату з цієї ж одвертої апологетики петлюрівщини, з якої видно, що саме *робітники й селяни* оточували Центральну Раду „довір'ям і повагою“.

„Український робітник і селянин у шинелі зовсім не хотів і далі продовжувати імперіялістичну бойню і мав надію,

що активізацією Центральної Ради він прискорить і кінець війни“.

Зрозуміло, що оскільки за В. Сухино-Хоменком Центральна Рада на певному етапі з'єднувала не лише селянство, а й український пролетаріят, для КП(б)У залишилось об'єднувати зросійщений пролетаріят і провадити великодержавницьку політику, яка допомагала (так і сказано) українським угодовцям утримати свій вплив на селі.

„Правда на самій Україні більшість більшовицьких організацій, будучи зв'язані з русифікованим пролетаріатом і заглибившись у боротьбу з головним ворогом—імперіалістичним Тимчасовим урядом, частенько недооцінювали національне питання, ігнорували національний рух і роботу серед трудових українських мас, слабо боролись з українськими угодовськими партіями і тим допомагали їм фактично удержати надовше вплив над селом“.

Більшовики в ролі помічників „угодовських“ (тобто контрреволюційних) партій, більшовики, як партія зайдів і колонізаторів, одірваних від українського ґрунту і „трудових українських мас“—справді сам Винниченко, якого В. Сухино-Хоменко нещадно цитує, як головного авторитета, не скаже краще, та й нічого йому додавати після В. Сухино-Хоменка.

Чи варто після того говорити про такі „другорядні“ речі, як ревізію з боку В. Сухино-Хоменка основного гасла ленінської національної політики—справа націй на самовизначення аж до відокремлення.

Ласкаво схвалюючи це „радикальне“ (?) гасло, В. Сухино-Хоменко забуває „деталь“, що, визнаючи право націй на самовизначення аж до відокремлення, Ленін і більшовики ставили перед пролетаріатом всіх націй завдання боротися за інтернаціональну класову єдність пролетаріату всіх націй проти „своєї“ і „чужої“ буржуазії, проти буржуазного націоналізму, як і проти великодержавницького шовінізму і його помічника люксембургіянство, „національного нігілізму“.

Чи можна кваліфікувати таку систему поглядів В. Сухино-Хоменка інакше, як систему нацдемівської контрабанди, яка цілком „гармонує“ з контрабандою троцькіською. Тов. Є. Гірчак виступав завзятим борцем проти нацдемівської контрабанди у ВУСПП, проти боротьбістської ревізії історії КП(б)У тощо. Цілком логічно йому треба було б принаймні нагадати (бодай для історичної перспективи) про контрабанду в книжках В. Сухино-Хоменка, виданих в 1929 і в 1930 році.

Особливо це було б доцільно зробити після викриття троцькіської контрабанди у В. Сухино-Хоменка з боку ЦО КП(б)У „Комуніст“ в редакційній статті. І що ж, тов. Гірчак ні словом не обмовився ні про троцькіську і нацдемівську контрабанду В. Сухино-Хоменка, ні про систему націонал-опортуністичних висловлювань в основних питаннях літературної політики з боку тов. Овчарова.

Більше того, він узяв під одвертий захист В. Сухино-Хоменка, коли я йому кинув відповідну репліку. Я вважаю, що це не тільки прояв гнилого лібералізму, в інтересах груповщини, це скриття троцькістської і нацдемівської контрабанди, що ставить під сумнів готовість тов. Гірчака по-більшовицькому боротися за переведення в життя вказівок листа тов. Сталіна.

В інтересах груповщини, щоб краще „рознести“ ВУСППівських теоретиків і створити „сенсацію“, тов. Гірчак поставив їхні помилки в один ряд з нацдемівською контрабандою аспіранта інституту Шевченка Лавріненка, який нічого спільного з пролетарським літрухом не мав і не має і який навпаки боровся з націоналістичних позицій проти пролетлітературного руху (підчас з'їзду „Молодняка“) і пізніше написав кілька нацдемівських критичних брошур.

Обвинувачення, що їх висунув т. Є. Гірчак проти ВУСППівських теоретиків, зокрема проти мене, не відбивають дійсний стан речей. Насамперед про свою статтю „Перший призов“, бо цитатами з неї оперував тов. Є. Гірчак. Основне питання, яке треба з'ясувати, чи має т. Гірчак підстави закидати систему нацдемівських поглядів, систему нацдемівської контрабанди, чи треба говорити про окремі помилки? Які помилки були в цій, одній з перших моїх статей, написаній, до речі, ще в 1927 році?

В статті, безперечно, є елементи ідеалізації так званого „першого призову“ пролетарської літератури, групи пролетарських і революційних письменників часів громадянської війни. Пояснюється ця ідеалізація умовами гострої боротьби проти нацдемівського (Єфремов, Зеров) заперечення творчості перших пролетарських письменників саме за революційне соціальне спрямування цієї творчості (від нацдемів це заперечення запозичив і т. Хвильовий). Нацдемівська критика, відкидаючи, наприклад, Еллана, як визнаного пролетарського письменника, намагалася „почати“ пролетарську літературу з занепадницької націонал-опортуністичної течії, що йшла за М. Хвильовим на чолі з самим М. Хвильовим. „Обороняючи“ творчість В. Еллана (і інших письменників цієї групи) від нацдемівської навали, я підпав частково під вплив того культу цих письменників з „першого призову“, який (культ) був поширений у тодішній марксистській критиці.

Проте, не зважаючи на впливи ідеалізації, „ювілейного підходу“ до творчості „першого призову“, що пояснюється і їхньою загибеллю в боротьбі проти контрреволюції, моя стаття (як на той час) є одна з найвитриманіших в класовому відношенні щодо критичної характеристики цих письменників, як *вихідців з дрібнобуржуазного середовища, що, ліквідуючи дрібнобуржуазні націоналістичні традиції, прийшли до комунізму (ті, що не загинули в громадянській війні).*

„В революцію вони вступили як представники революційно-селянської інтелігенції, яка не зразу усвідомила *згромадську* більшовицьку лінію в питанні політики (політики

в цілому, а не лише нацпитування, як це хоче нав'язати мені тов. Гірчак — БК), а поступово, хоч і швидко до неї наближалася, *ліквідуючи відгомони дрібнобуржуазних, націоналістичних традицій*), („Перший привід“, ст. 5).

Ця оцінка цілком органічно пов'язана з характеристикою соціально-політичних класових умов, за яких зростала творчість „Першого приводу“ і які я висвітлював, підкреслюючи не раз провідну роль в революції пролетаріату і його авангарду КП(б)У на Україні, розглядаючи національне питання по-ленінському, як частину питання пролетарської революції.

„Складна й заплутана ситуація в країні з величезною селянською більшістю, частково зрусифікованим пролетаріатом, „переплът“ соціальної революції з боротьбою за національне визволення колишньої колонії імператорської Росії, боротьба пролетаріату з буржуазією за гегемонію в національно-визвольному русі й зокрема за провід над селянством, усе це робило надзвичайно важкою проблему ідеологічного оформлення пролетарської літератури“.

Ідея гегемонії пролетаріату в національно-визвольному русі в мене підкреслюється протягом цілої аналізи і є провідна в критиці політичної роботи і творчості Еллана.

„В. Еллан не лише оголошує війну минулому, щоб розчистити шляхи майбутньому, він виводить і ту силу, що за майбутнє змагається, підкреслює, що саме пролетаріат поведе Україну новими шляхами“ (ст. 43).

Провід пролетаріату в національно-визвольній боротьбі нерозривно пов'язаний в мене з підкресленням ролі компартії, як авангарду пролетаріату і єдиного послідовного борця проти націоналістичної контрреволюції.

„Діалектика боротьби з контрреволюцією розкривала очі (В. Еллана — Б. К.) на провідну роль пролетаріату в соціальній революції і примушувала наближуватись до його авангарду — компартії“ (стор. 42).

Саме з позицій визначення провідної ролі нашої партії, як організатора пролетарської революції, з позицій диктатури пролетаріату підходив я до оцінки політичних концепцій боротьбістів і газети „Боротьба“, засуджуючи їх, насамперед, за те, що боротьбісти не визнавали диктатури пролетаріату, що вони заперечували *політику компартії в цілому й її невід'ємну частину — національну політику*. І звичайно, я аж ніяк не зводив розходжень між компартією і боротьбістами до недовір'я в нацпитуванні, як твердить тов. Є. Гірчак.

„Поза тим публіцисти з „Боротьби“ доводили, що радянська влада забуває селянство: закони щодо землекористування запізнюються (критика аграрної політики — Б. К.), політичні права врізано, базу революції звужено до „однобокої диктатури пролетаріату (протиставлення диктатурі пролетаріату буржуазного демократизму у боротьбістів, вимоги „свобод“ — Б. К.). Повторювано есерівські „істини“ про потребу рівноправ-

ности трудящих селян з робітництвом, чим практично змазувався принцип пролетарської диктатури й ігемонії пролетаріату в революції". (стор. 45).

Ця характеристика політичної платформи боротьбістів не досить розгорнута, але вона не має нічого спільного з апологетикою боротьбізму, з теорією двохкорінності компартії, тим паче з відкиданням правильності лінії компартії, або зі спробами взяти цю лінію під сумнів.

А саме таку настанову приписує мені тов. Гірчак, вириваючи для того з контексту окремі цитати і використовуючи окремі політично-неохайні формулювання цих цитат (тов. Гірчак наводить дві такі цитати, де я характеризую погляди боротьбістів у нацлитанні, випускаючи "тільки" наведену на тій же сторінці критику цих поглядів, що я навів вище).

Такою ж "методом" т. Гірчак доводить, що я підмінюю комунізм боротьбізмом, що я обстоюю союз селянства з пролетаріатом за проводом селянства і в інтересах нацдемівщини, що я начебто заперечую той факт, що "ці останні (боротьбісти — Б. К.) ніколи не стояли цілком на платформі пролетарської диктатури".

Отже, які справжні помилки мої в оцінці боротьбізму? Насамперед, недостатньо розгорнута критика всіх тверджень боротьбізму на всіх етапах розвитку цієї партії. Оцінку боротьбізму я фактично звузив до оцінки ролі Еллана і Михайличенка в партії боротьбістів, переважно на матеріалі виступів Еллана і Михайличенка в газеті „Боротьба“, аналізуючи позиції всієї партії.

Переказуючи погляди „Боротьби“ й критикуючи їх, я все ж в окремих місцях припустився політично-неохайних і політично-невірних формулювань. (Твердження, що великодержавницькі „перегиби“ з боку окремих ланок радянського апарату „давали багатий матеріал для гострої критики газеті „Боротьба“, що В. Еллан виявив себе в газеті „Боротьба“ „як публіцист, як фейлетоніст, найгостріший і найталановитіший“, що боротьбісти виступали з обвинуваченнями „проти більшовиків і їхнього уряду“).

Тов. Гірчак роздмухує ці окремі політично-помилкові твердження в антипартійні ревізійні концепції, хоча фактично ці помилки є продукт недостатньої на той час моєї теоретичної кваліфікації („Перший призов“ — перша моя серйозна робота) і недостатньої обізнаності з історією громадянської війни на Україні.

Яка ж рація тов. Є. Гірчаківі робити з моїх учнівських помилок „сенсацію“, свідому розгорнуту контрабанду боротьбізму, свідому ревізії історії нашої партії, хоча т. Гірчак прекрасно розуміє, що мої екскурси в галузі історії громадянської війни дуже побіжні і не можуть бути дорівняні до спеціальних праць з історії революції, історії партії.

Такою ж методом критикує т. Гірчак і окремі помилки в інших товаришів з керівництва ВУСПП і „Молодняка“ (т.т. Щу-

пака, Ключця, Микитенка), даючи цим самим зрозуміти, що основні теоретичні кадри ВУСППівського проводу працювали не на основі партійної лінії, а на основі контрабанди нацдемівщини.

Тов. Гірчак, як уже висловився тов. Микитенко, намагається кинути боротьбістську тінь на теоретичну, а відтак і на літературно-політичну лінію ВУСПП, поставити під сумнів цю лінію і ті досягнення, які здобуто в боротьбі за пролетарську літературу, за лінію партії, які здобуто в боротьбі проти нацдемівщини і націоналізму всіх ґатунків, проти вфремовщини, неоклясиків, проти хвильовізму, „Літярмарку“, „Пролітфронт“, проти „Нової Генерації“.

Широко використовуючи наші окремі помилки і замовчуючи, приховавши справжню троцькістську і нацдемівську контрабанду представників певної групи у ВУСПП, т. Гірчак, в інтересах груповщини і кругової поруки, відмовляється і від основного принципу більшовицької самокритики, від аналізу цілої теоретичної і політичної лінії того чи того робітника.

А якби т. Гірчак з цього принципу виходив, то для нього було б ясно, що наші окремі помилки ми робили в процесі боротьби за пролетарську літературу і за лінію партію, тоді як його „друзі“ боролися проти пролетарської літератури з націонал-опортуністичних і троцькістських (В. Сухино-Хоменко) позицій, а відтак і їхні „помилки“ мають іншу специфіку, порівнюючи до наших.

Тов. Гірчак замовчав помилки т.т. Сухино-Хоменка і Овчарова, а т. Овчаров замовчав помилки т.т. Гірчака і Сухино-Хоменка. Замість розгорнутої самокритики ці т.т. займалися безпринципною і політично шкідливою груповщиною, взаємною амністією і замазуванням помилок, виявивши цілковите нерозуміння завдань перебудови роботи ВОАПП і ВУСПП, виявивши повну неспроможність перебудувати свою роботу в світлі вказівок партії.

А не шкодило б тов. Гірчаківі поговорити і про власні помилки, бо ці помилки були і помилки досить значні, при чому ці помилки можна було б також трактувати поширено.

Наведу для прикладу відоме твердження тов. Гірчака, скритиковане від тов. Авербаха на пленумі ВОАПП про те, що треба під українську культуру підвести пролетарську базу, начебто є окрема загальнонаціональна культура українська і її механістично можна поставити на пролетарський ґрунт, не міняючи її клясової природи. Адже це помилка нацдемівського порядку, хоча ми не говоримо, що вся стаття чи книга тов. Гірчака нацдемівська.

А справа не лише в цій помилці. В одній статті „За більшовицьку консолідацію пролетарських літературних сил“ (збірка „Соціалістична реконструкція та ідеологічний фронт“, видання 1931 року) є низка однотипних помилок, які зводяться до опортуністичної недоцінки буржуазної небезпеки.

Наприклад, тов. Гірчак плутає змінюхівців і навіть контр-революціонерів типу Єфремова з правими попутниками, вважаючи, що до процесу СВУ можна було визначати Івченка, як попутника і лише процес СВУ викрив буржуазно-контрреволюційну природу його творчості.

„Товариші, про Єфремова, як літературознавця, як історика літератури, про неокласиків, як поетів, — а вони ж склали літературний загін СВУ, — до процесу СВУ ми говорили інакше, ніж після процесу СВУ. Тепер ми визначили Івченка не як правого попутника, а як людину, яка цілком перебуває в контрреволюційному буржуазному таборі літератури“.

І далі тов. Гірчак в світлі нового визначення, яке він („ми“), а не хто сторонній (не якісь „вони“) прийняв, доводить, що й попередня творчість Івченка була буржуазна.

„... принципово нового, більш класово буржуазного в „Робітніх силах“ він не сказав, ніж у попередніх своїх літературних творах“.

Змазуючи різницю між попутницькою і буржуазною, хоча б і змінюхівською, літературою відбудовного періоду, тов. Гірчак так само по-опортуністичному змазує різницю між основною пролетарською літорманізацією ВУСПП і „Пролітфронтом“, що стояв на дрібнобуржуазних націонал-опортуністичних позиціях і з цих позицій атакував пролетарську літературу. Довго плутаючи в питанні оцінки „Пролітфронту“ („Пролітфронт“ у тов. Гірчака і „група, яка намагається бути пролетарською“ (ст. 14), і група, якій треба допомогти „стати на правильний пролетарський шлях пролетарської літератури“ (ст. 16), тов. Гірчак зрештою доплутується до цілком недвозначного визнання двох пролетарських організацій на Україні ВУСПП'у і „Пролітфронту“ — (про „Молодняк“ у даному контексті в тов. Гірчака мови нема).

„Пролітфронт“ одмежовується від цієї перспективи („консолідації пролетарських літературних сил“ — Б. К.), „Пролітфронт“ ізолюється від усього, він не має в цьому перспектив. Отже і не дивно, що в нашому літературному процесі на Україні є дві пролетарські літературні організації“ (ст. 16).

Тов. Гірчак взагалі не проводить чіткої лінії між пролетарською і дрібнобуржуазною літературою, тому він, критикуючи „Нову Генерацию“ (ліфівську групу), не дає їй чіткого класового визначення, а навпаки з явним відтінком гнилого лібералізму визнає належність окремих елементів у роботі групи навіть до пролетарської літератури.

„Треба ще зазначити, що в цій роботі, яку провадив тов. Семенко і його група та його товариші на культурному фронті, було багато й позитивного. Було багато такого, що дійсно являтиме собою інвентар радянської революційної, а в деяких окремих елементах і пролетарської літератури“. Справа лише в тому, що визнати нині шлях цей і всю цю роботу за пролетарську роботу ми ні в якому разі не можемо“.

На тому ж пленумі Ради ВУСПП (травень 1930 р.), на якому тов. Гірчак амнестував минуле Семенка, сам Семенко виступив з надзвичайно реваншистською антивуспівською промовою, вимагаючи визнання за „Новою Генерацією“ і футуристами ролі основоположників пролетарської літератури на Україні, висунувши твердження, що ВУСПП має прийти до „Нової Генерації“ і засвоїти її платформу, а не навпаки, кращі елементи „Нової Генерації“ переозброївшись повинні прийти до ВУСПП. І тов. Гірчак замість дати політичну кваліфікацію ревізійністській вихватці „взбесившегося мелкого буржуа“ від літератури, обмежився „нечленораздельным“ формулюванням, що ми, мовляв, не можемо визнати „платформи“ Семенка „через те, що крім позитивного (?-Б. К.), що робив Семенко, у нього було багато негативного“ (стор. 21.)

В таких і подібних твердженнях, в опортуністичному змазуванні націоналістичних помилок в творчості видного „лідера“ „Нової Генерації“ Шкурупія („тов. Шкурупій, як письменник, як художник, а не як теоретик і політик, визнав свої помилки, викрив їх, наскільки він міг“), ми бачимо наявну тенденцію підвести теоретичну базу під безпринципний бльок опортуністичних елементів ВУСПП з „ліфівцями“ з „Нової Генерації“ на підставі взаємного амнестування від помилок (А такий бльок проєктувався підчас пленуму ВУСПП 1930 року).

Але годі говорити про літературно-політичні помилки опортуністичного порядку тов. Гірчака, хоча їх чимало припадає всього на один виступ т. Гірчака, який відбувся в момент найгострішої боротьби в межах ВУСПП проти опортуністичних спроб стягти керівництво ВУСПП з правильної лінії.

Наше завдання непримиренно боротися також і з проявами деборінщини і з спробами деборінської ревізії лінії партії в питаннях філософії і питанні про партійний провід у філософії.

Тов. Гірчак теж „бореться“ проти деборінщини і відповідний свій виступ в УІМЛІ вже від 18-І—1931 року називає „За марксистсько-ленінську партійність у філософії“.

Не будемо вже говорити про те, що тов. Гірчак принагідно змазує помилки Семковського, кваліфікуючи їх лише як деборінські і забуваючи, що для Семковського не менше, коли не більше характерні прояви механістичного ухилу в філософії і примиренство до цього ухилу, тобто характерна належність до течії, що репрезентує головну небезпеку на філософському фронті.

Тов. Гірчак, критикуючи помилки Семковського і обережно, за своєю звичкою, визнаючи свою і за собою деборінщину в період боротьби з механістами, намагається свою належність до деборінщини виправдати „об'єктивними умовами“ і повторює для того деборінську наклепницьку аргументацію про те, що *весь філософський рух* йшов під проводом меншовикуватого ідеалізму, ігноруючи при тому роль проводу партії (а тим самим роль партійности) у філософії.

„Треба визнати, товариші, що основна лінія філософського розвитку, філософської роботи у нас на Україні йшла під прапором „деборінщини“ і всю попередню роботу у нас на Україні треба так само оцінити як оцінюються роботу й попереднього філософського керівництва“ (стор. 95).

Тому і „критику“ своїх деборінських позицій т. Гірчак зводить лише до того, що „не відмежовує себе від попереднього філософського розвитку“ (стор. 96) і разом з цим „філософським розвитком“ поділяє його деборінське минуле.

Для більшої переконливості т. Гірчак іще раз повчає т. Семковського на стор. 101, що „тов. Семковський несе повну відповідальність за той філософський розвиток, той філософський рух, який був у попередні часи у нас на Україні, який розвивався під прапором (цей „художній образ“ припав тов. Гірчакові до смаку — Б. К.) „деборінської школи“.

Справа не лише в тому, що тов. Гірчак ототожнює свій власний розвиток, як філософ, з розвитком партійної філософії, яка йшла під прапорами Маркса-Енгельса-Леніна-Сталіна і під проводом партії, і що він в 1931 році *ревізує* з позицій деборінщини історичні шляхи розвитку більшовицької філософії, *ревізує* проблему партійності у філософії, він протягає деборінське розуміння і такої важливої проблеми як проблема матеріялістичного перероблення Гегелевої діалектики, механістично вилучаючи цю діалектику з ідеалістичної філософської системи Гегеля і так змазуючи, за звичкою деборінців, ідеалістичну природу Гегелевої діалектики.

„Відомо, що нам, матеріялістичним діалектикам, довелося піднести гасло: вивчайте діалектику Гегеля“, — авторитетно цитує т. Гірчак власну промову від 1928 року. „Це гасло безпосередньо впливало з того великого значіння, що його для нас мала гегелівська *діалектика* (підкреслюєм: діалектика, а не філософська система Гегеля, наскрізь ідеалістична і нам непотрібна“) і т. д. (стор. 103).

Можна б ще нагадати про опортуністичну, витриману в дусі гнилого лібералізму характеристику махрового націонал-опортуніста, виразника буржуазного ідеалізму і деборінщика В. Юринця, якого т. Гірчак кваліфікує лише як опортуніста, що „*характером своїм, психологією є опортуніст*“, але й наведених прикладів досить, щоб переконатися, що і лінією філософії у т. Гірчака чимало, як для невеличкого виступу, опортуністичних помилок.

САМОКРИТИКУ НА РЕЙКИ ПАРТІЙНОСТІ

Треба зробити основний висновок, що не можна розуміти самокритику, як знаряддя зведення групових рахунків, як знаряддя приховання власних помилок, а треба розгорнути самокритику по-більшовицькому, так, щоб жадна помилка не лишилась невикритою і нерозкритикованою, треба вміти визнавати

власні помилки, бо це є конечна передумова партійного розуміння самокритики, треба вміти й *хотіти* відрізняти помилки пролетарських теоретиків від класово-ворожих вилазок, треба на ділі, по-партійному, застосовувати вказівки листа т. Сталіна до літератури.

Я гадаю, що наші кадри, які зросли в боротьбі за пролетарську літературу, за лінію партії, повинні й надалі провадити непримиренну боротьбу за лінію партії і ліквідуючи помилки, які траплялися в процесі цієї боротьби. Я гадаю, що питання марксо-ленінської критики взагалі і зокрема критичних кадрів—це питання дуже багато важить у перебудові нашої роботи і що це питання кадрів зв'язане з питанням самокритики, пов'язане з переведенням боротьби за лінію партії на ділі, а не методом приват-доцентського опошлення цієї боротьби.

Наша критична робота просякнута більшовицькою нетерпимістю до всіх відступів від лінії партії, до найменших помилок. Ось чому я ще раз категорично засуджую власні помилки. Справа в тому, щоб дійсно вміти включити нашу літературу в практику партійної роботи, в революційну практику пролетаріату, в яку ми при всіх своїх помилках включились і мусимо включатись ще більше. Я закінчую свою промову гаслом т. Фадеева на пленумі РАПП—вище прапори пролетарської літератури, вище прапори боротьби за лінію партії! (оплески).

Ю Р І Й К Р У Г Л И Й

НА ВИЩІЙ ЩАБЕЛЬ

НОТАТКИ ПРО ТВОРЧІСТЬ ВУСПІВЦІВ-ДНІПРОПЕТРОВЦІВ

ЗА ДОБИ соціалістичної реконструкції, у зв'язку з загальним загостренням класової боротьби та з можливим наступом робітничої класи на всіх фронтах, зокрема на фронті ідеології, література в Дніпропетровському стала теж за один із пляцдармів, де в наслідок непримиренної боротьби перемогла робітнича класа, де посів керівне й провідне місце літературний загін пролетаріату—ВУСПП.

Знайомлячись із літературним активом Дніпропетровського ВУСПП'у, легко помітити, що він складається з основних трьох груп, одночасно основних трьох генерацій:

Представників літературно старшої генерації, що прийшли до пролетарської літ. організації з чималим попереднім літера-

турним досвідом і набутком — це *М. Мінко* та *С. Мусіак*; динаміка цих двох письменників характеризується відходом під впливом виховної роботи ВУСПП'у від попередніх непролетарських ідеологічно-творчих позицій і — зламом на сьогодні в напрямі оволодіння діалектично-матеріалістичною методою, у напрямі відбиття в своїй творчості тем і прагнень нашої доби.

Основного ядра пролетписьменників, що, прийшовши до літератури не так давно, одразу посіли своє класово-чітко визначене місце, як представники інтересів і змагань роб. класи — це група: *І. Степанюк*, *В. Чигирин*, *М. Альбертон*, *Й. Пустинський*, *П. Переяславець-Степовий*, *В. Роздольський* та ін.

Третя група складається з робітників-ударників, покликаних рік тому до літератури; серед них троє — *Ф. Морозов*, *І. Черкаський*, *П. Харламов* — посіли помітне місце в ВУСПП'і, відбиваючи в своїх покищо нечисленних творах робітничий свій виробничий і громадський досвід. Саме про декого з цих останніх двох груп ми й хочемо коротко розповісти, щоб підкреслити провідну роль пролетарської фаланги в літературному житті Дніпропетровського.

Робітник-фрезівник, виходець із Зах. України, поет і новеліст *Іван Степанюк* розпочав свою літературну творчість західноукраїнськими мотивами, як у поезії, так і в прозі, видавши першу збірку поезії п. н. „Струмують дні“. У цій збірці вміщено щось із десятків віршів, і всі з них, крім першого, декларативного, присвячено Західній Україні. У першому ж вірші автор робить спробу усвідомити свою роль револ. поета й будівника нашої доби; автор переключився на нову, реконструктивну, тематику і заявляє:

„Мої думки ясні, чіткі і прості.
Я не поет —
Я — робітник,
А ці мої колишні вірші —
Це лише клаптики свідомої душі,
Що в самоті тяжких своїх змагань
Бажала помсти лиш,
Бажала лиш повстань“.

Автор одмовляється — цілком даремно, бо хист має чималий, позначений щирим ліризмом і класово-скерований — від дальшої поетичної творчості, віддаючись безпосередньому соц. будівництву, і палить поетичні кораблі:

І от тепер,
Піднявшись на весь зріст,
Переступивши грані,
Скажу: я не поет —
Я — робітник,
І вірш оцей хай буде вірш останній“.

Треба писати й далі Степанюкові, і це він добре й сам зрозумів, бо в новому виданні останній рядок фігуруватиме трохи в іншій редакції:

„І вірш оцей не буде вірш останній“.

Прозова творчість І. Степанюка потребує детальнішого обговорення. Тут, так само, як і в поезії, найбільше віддав уваги своїй знедоленій, придушеній фашистським режимом батьківщині. Розпочинає він цю творчість епічно-розповідним, під Мих. Коцюбинського й В. Стефаника написаним, побутовим оповіданням „Коні“. Тема не соціальна, а побутова, життя, семейні відносини, смерть діда, що пожертвував собою, рятуючи свої коні, опору господарства — настановлення автора помилкове — „загальноселянське“, позакласове, а значить не класове. Твір лежить поза межами пролетарської літератури. Помітно попри побутово-реалістичну манеру кміття сконденсувати, економно відібрати і напруженою кінцівкою (похорон діда) завершити твір.

Ставши на рейки світогляду робітничої класи, подає в дальшому творі „Стрижівський суд“ наростання бунту, протесту, революційно-анархічної акції селянської голоти. Тема — „на Стрижівській фабриці заробітчани кинули в вир управителя й касира за те, що вони замахляли їм гроші“. Це не помста персональна, цей акт усвідомлюється й читачем і заробітчанами, як боротьба проти польсько-фашистського гніту, отже, як перші півні соціальної пожежі. Коли кидав зарібний Михайло злочинців у вир,

„Йому здавалося, що в руках над кручею вся Польща з її урядом, дідачами, панами, підпанками, жандарями“.

Цей крок — не бунт сп'янілого (було після прощальної товариської випивки) і на мить завзятого, а потім улесливого хлопа, а рішенець, вигартований у морі неправди й образ. Ведучи товаришів до контори, Михайло висловив свої думки:

„Його слова розмірковано-спокійно, неначе ковані підковою, твердо клались одне до одного, не можна було сказати, що він пив, — ми знаємо що ми робимо“.

Яка далека відстань в ідейному спрямуванні твору від гуманістичних співчуттів народолюбної дрібнобуржуазної літератури: після помсти, після розправи — не сумніви, не каяття, а те, що й повинно бути при класовому усвідомленні свого вчинку, — настрій Михайлів радикально міняється. Раніше, перед розправою, цілком Стефаниківська картина:

„сиділи заробітники за чарками, довго оповідали свій сум та кривду, довго гайвалися, довго скаржилися один одному — бо чарка розворушила і зм'ягшила в головах їх запеклі натурі. А коли стомились розмовою почали співати, їхні пісні були сумні, як сама Волинь...“

Тепер, виконавши обов'язок, виступивши проти цих двох — хай дрібних, — визискувачів, отже, проти всього режиму, ідучи до свого села вночі,

„Михайло переможно, закинувши голову догори, метровими кроками скрипів по першій поросі. Йому було легко, сумління було ясне, чисте. Волинь здавалась йому не такою вбогою, люди не такими дрібними й покірливими, а злидні не такими важкими“.

„Стрижівський суд“ довго стоятиме перед очима визискувачів, як певне класове „cemento mori“, та й наймитство не спи-

ниться на першій спробі, бо не такі думки в Михайла про скирти свого пана, що їх він бачить, ідучи додому:

„Треба пустити з димом ті скирти... і пустять! Це так легко: пачка сірників, гніт і клоччя, намочене в гасі“.

Художнє втілення задуму добре: вчинки добре вмотивовані,— попереднім описом важких умов роботи на жорстокому холоді, згадками про голодні сім'ї, що їх заробітчани покидали в різних кутках Зах. України, загрозою голоду й безробіття, глумом і зневагою від касира й жандарів; уміло автор застосовує і засоби психологічного, теж соціально скерованого, паралелізму. Зрозумілі надії на революцію, мрії втекти до СРСР, зрозумілий той хижий вогонь, що запалюється в передовому з наймитів Михайлові, коли він бачить, хто сидить глибокої ночі в конторі:

„І хижка ненависть і якась несподіванка блиснула в посоловілих очах Михайлових, він зібрав всю міць, здавалось, твердо й цупко вчепився ногами до землі, наче пробуючи нерухомість ґрунту, випростався і був зовсім твердий“.

Соціально насиченість, вірне класове спрямування, струнке реалістичне втілення, — такі риси характерні для цього, можна сказати, найкращого Степанюкового оповідання. Треба тільки шукати й подати далі поглиблення, чіткіше класове усвідомлення і оформлення того трохи стихійного вибухового матеріалу, що знайшов автор у представників своєї класи — наймитства, — це й робить Степанюк у дальших творах.

Почавши з соціально-неокресленого трактування тем життя волинського селянства („Коні“), подавши в „Стрижівському суді“ яскраву картину наростання класових суперечностей, змалювавши побіжно в „Хлопській долі“ інертну ніби масу середняцького селянства, що її крилом зачіпає класова боротьба й примушує самовизначитись, — виступає І. Степанюк з оповіданням „Після громовиці“. Класового ворога голоти й батрацтва різко ще й там указано („Стрижівський суд“), та все ж не було там ясно збунтованому наймитству: кудю ж іти? Ну, — спалити ще й пана, а далі що? Ідеологічно Михайло ще не виріс понад Хому Гудзя з „Fata morgana“, може спалити, може втекти до більшовиків, до Канади, — словом, шляхи боротьби ще не знайдено.

Та діалектика революційної боротьби справляє такого стихійного бунтаря на вірний шлях, і от спробу подати визрілого, загартованого революціонера, що вийшов із наймитства, й маємо в новелі „Після громовиці“. Іван Мазур пройшов важку наймитську школу на цукроварні, на тартаку під жандарським канчуком. Цілком послідовно,

„виріши в злиднях і нужді, Іван вигодував у собі, як і кожен селян-злидар заробітник, зневажність до пана. Повний бунтарського запалу, він кинувся безоглядно в боротьбу, у вир політичної роботи, що котилася хвилею страйків і підпалів“.

Ні благання старої, змученої, спрацьованої матері, ні попередження її про прецеденти —

„Скільки вже вас загинуло отаких молодих за політику. Он Трохимів Степан... забрали, побили, а випустили, покашляв щось із півроку й помер, Дмитро Ковалів який же здоровий“...

Не спиває його. Наслідок — півроку важкої революційної школи в Холмській в'язниці, звідки він оце тікає, прямуючи до східного кордону. По дорозі, — ховаючись од людей, змучений, зацькований, ідучи „обережно, насторожено, як хортами затравлений лис, вкладаючи останнє зусилля в кожний крок“, — забігає додому до матері. Вагався довго, хоч і шкода матері, чи слід зайти, бо ж скрізь по всіх гмінах наказано його шукати, та справу вирішило те, що дома варто було забрати заховану давніше зброю. Під ранок, мати, стережучи його сон, вийшовши з хати, натикається на жандарів, що йдуть по нього. Криком попереджує його. Перестрілка. Напружена сценка боротьби, допомогою матері, — лишаються на подвір'ї доходячи мати та жандарі — один забитий, другий поранений. Тікає Мазур, прощаючись з матір'ю — не риторика, а гострий біль:

„Бувай, мученице, бувай, моя рідна мамуню, а я йду добувати долі за таких, як ти, бо таких цілий світ, нещасних, беззахисних, безпорадних, вимучених працею. Прощай, мамо, назавсїгда“.

Збігалися селяни й

„перепитували радісно пошепки: „Втік“? — „Утік“? — „Втік“!.. І поставивши долоні до чола, радісно дивились до лісу, із острахом оглядалися до тартака, звідки їхало десять вершників жандарів. — Еге, піймавш дідька за хвіст! — хтось із сміхом сказав, — і цілий гурт засміявся вголос“.

Якщо й становить ідейним своїм спрямуванням опов. „Після громовиці“ гідне й вірне продовження визвольницького західньоукраїнського циклу, — хай це лише один типовий трагічний епізод, а не синтетична картина революційного руху, — та з боку художнього втілення треба сказати, що тут не все гаразд. Почнімо з самої назви. Її взято невдало, недоречно: із того, що трагічна сцена боротьби, смерті матері й утечі Іванової стала на ранок після громовиці, зовсім не значить, що центр ваги на ній: випадкові й неістотні супутні моменти втілено в заголовок. Символічно, далі, теж не витлумачиш назви, бо кожне добре знає, що всі ці виступи революційного західньоукраїнського селянства є факти перед громовицею. Ми свідомо почали з назви твору, бо ця громовиця й передгрозя не раз збивають автора з пролетарської творчої путі, — тут ми підходимо до проблеми, як показувати, в якій мірі, з якого погляду, з яким настановленням — показувати природу. Словом, чи може природа бути пролетарською. Справа проста: спроба в нагоді трохи „попейзажувати“ (романтичні можливості!) призводить І. Степанюка до того, що соціально-наситчене і революційно спрямоване розгортання теми псується описами передгроззя й громовиці, і ці описи, повторюючись і поширюючись, набирають урешті само-

цінної художньо не скерованої, психологічно не виправданої ваги. Зразків таких статичних, баястних описів можна навести чимало. Мало того. Іде Іван Мазур, ховаючись як звір од пильних жандарських очей, а автор, замість перейняти його думками, подає красвиди, інколи доходячи просто до ідеалістично-буржуазної естетизації:

„Вже третій день, як спека пекла Івана Мазура. Ранком випливало сонце із сходу й уперто йшло своїм денним шляхом по безхмарному, але припиленому небі; переможно, невблаганно воно стеле своє проміння, як шліфований блискучий метал на досяглі перса серпневих просторів“.

Про такі хиби не можна не говорити, бо це не перше, а останнє з друкованих оповідань І. Степанюка, а надто вже тому, що такий ідеалістичний підхід до службових художніх елементів стає за регрес супроти попередніх його творів. З цього боку цікаву проблему ставить І. Віноградов у „Литературной газете“. Під деякими картинами природи любісінько підписався б і Нечуй-Левицький, — так хіба це в нього треба вчитися творчої методи робітників-письменників?

За другу важливу хибу є помилка супроти основного закону мистецької творчості, — не доводити й не розказувати про дійових осіб, а показувати їх у живих образах. Тимчасом автор *розказує* про Мазурове переродження, чи краще процес клясового усвідомлення так:

„Він тепер вже скинув дрантя примітивних розумінь волі й народу; відвіяв рештки просвітанського націоналізму“ і т. д.

Це не від літератури, звичайно, а від газетної передовиці, — чистісінька проза. Так само сталося і з авторовими тлумаченнями — наскрізь прозовими — соціальних процесів західноукраїнського села з поборенням буржуазно-просвітанського „духу нації“ тощо. Коли в великій полотні власні авторові міркування, тлумачення й навіть полеміка — припустимі, як матеріал поза-образовий, то в короткій новелі вони обважнюють і знижують гостроту напруженого сприймання. Автор, мусимо зауважити, має всі дані уникнути „пейзажизації“ та публіцистики, чому за доказ може правити напруженість, драматичне закінчення цієї самої новелі.

Останніми своїми ще не друкованими творами І. Степанюк ніби закінчує цикл визволенської зах. української тематики і розпочинає нову лінію своєї творчості, перейшовши на реконструктивні мотиви. Першого роду твір — повість „Яривка“, яким автор дає сучасне зах. українське село з усіма страхіттями фашистських карних загонів. І в останньому оповіданні „Reineker“, нарешті, І. Степанюк робить рішучу спробу переклукитися на виробничі теми, — ту спробу, що її давно зробив у поезії. Цей перехід, що стався під впливом ВУСПП'у, знаменний і потрібний: в оповіданні взявся автор виявити заповідане т. Сталіном

комуністичне ставлення до праці; творчі зусилля в цьому напрямі треба тільки вітати.

Тематично в одному напрямку працюють письменники В. Чигирин, Й. Пустинський — робкор, нарисист, прийшов до ВУСПП у з „Комсомолі“. Цей напрям характеризується виключно увагою до проблем виробництва. Кожний із них має робітничий стаж, кожен із них відчуває себе членом роб. колективу, тому кожен відбиває, тому й організовує думки, устремління й почуття роб. класу, віддаючи свій хист на службу соціалістичному будівництву.

Що цікавить наших письменників насамперед? Найчастіше ми зустрічаємося з комсомолом на виробництві: ось два ставлення до праці — батька-рвача й сина комсомольця-ударника („Під ковперами“ В. Чигирин) або комсомольської бригади, як контраст ставленню до праці шкурників („Важко“ М. Пустинського); ось комсомолец-чорнороб із захватом допався до кваліфікованої роботи на стругальному верстаті, аж забув свою партійну дисципліну („Кваліфікація“ Й. Пустинського), — тут характерний збіг із подібною темою — радість кваліфікації — в останнім оповіданні І Степанюка; третій малюнок — конфлікт у комсомольця між почуттям, з одного боку, жалості до переобтяженого сім'єю старого робітника, що пішов на крадіжку в цеху, а з другого — з вимогами своєї класової етики, — викидають хлопця за укривання з комсомолу („СКФ“ Й. Пустинського); нарешті, намул на чесних лавах — зрада й утеча з Донбасу відрядженого туди від організації комсомольця (оповідання В. Чигирин „Людина, що втекла з Донбасу“). Звичайно, кожен із авторів шукає свої манери втілення художнього матеріалу (про своєрідність авторських метод ми говоритимем нижче), а вже те знаменне, що інтерес, шукання тем ідуть одним річищем.

Заповідане від партії завдання — „країна повинна знати своїх героїв“ — знаходить жвавий відгук у цих письменників: гарний робкорівський монтаж маємо в Чигирин про тих „непомітних чекістів виробничого фронту“, що „сами того не помічаючи, є справжні герої індустріальних буднів“. Така, власне, тема всієї збірки „Під ковперами“, а згаданий монтаж у „Документах про одну людину“ з тої самої збірки; на цю саму тему маємо великий ще не друкований нарис, вірніше, літ. виробничу розвідку Й. Пустинського „Секрет мастера“, де він розповідає робітникам транспорту, за що ЦВК СРСР ухвалив „нагородити орденom „червоного трудового прапору“ т-ша Щеглова Михайла Миколайовича — ударника, дорожнього майстра станції Ясиноватої Катерининської залізниці.

Чимало автори знаходять окремих, вартих фіксації, драматичних ситуацій: як через необережність брат шахтар забиває брата металіста, — тут В. Чигирин („Оповідання від першої особи“) для мобілізації уваги на якості роботи узагальнює випадковий збіг, що йому потрібен для гострої сюжетної ситуації. Не замкнулися автори в цехові рамки: цікавлять їх і інші про-

блеми, як надпитання—„Айзик“ В. Чигирина з єврейського життя, „Акваріум“ Й. Пустинського — міщанство, освітлене, правда, хибно: з „чеховських“ позицій.

Як ставляться письменники до свого літ. матеріалу, чи знайшов кожен творчу методу, чи виробив свій індивідуальний стиль? Про закінчене літ. обличчя й. Пустинського говорити не можна: бадьора, молодеца, іноді одчайдушна клясова зарядка, бризки гарних образів, підказаних світосприйманням з погляду робітника (індустріялізація образотворчих засобів), цінні перші спроби на шляху, так би мовити, „пролетаризації природи“ („Кваліфікація“) сконденсованість літ. матеріалу, актуальність і гострота теми (крім „Акваріум“). Показ виробництва без фетишизації, — це все з одного боку. А з другого — недоробленість, невмотивованість, схематизм („SKF“); як казав А. Фадзев, „ціла серія безжурних комсомолок і комсомольців з кімівськими значками або без них, та все це справжні близнюки, що копіюють одне одного“, — це цілком стосується до більшості героїв Й. Пустинського. Автор молодий, бадьорий, розгонистий, його цікавить творчість, рух, динаміка; в деяких творах („Ванно“) дійові особи нам уявляються навіть не схемами, не тінями, а просто метеорами, що рвучко, метушливо, як кавалерія в кіні, миготять перед очима. Висновки щодо автора: більше праці без навмисного неглибокого експериментаторства, знайти й показати не лише рух і процес, а й людину, як суб'єкт праці.

В. Чигирин зазначених хиб не має. Рельєфний і вмотивований типаж, повільність і послідовність розгортання, серйозні літературно-технологічні шукання, в яких іноді перебривав через міру, самокритичне ставлення до процесу своєї творчості — характерні для нього. До лав літератури прийшов він із великим робкорівським стажем. Вірно, що „Під ковперами“ є покищо „виробничі примітиви“, як автор назвав свою книгу, але це примітиви свіжі й надійні. Автор шукає нових композиційних форм, використовуючи в одному з оповідань такі елементи: допис у стінгазеті, догана, об'ява про нагороду, оповідання про очевидця, заява про прийом до партії, — це в „Документах про одну людину“, де виводиться машиніст — п'яниця й прогульник, що перетворюється на героя праці. За цими літтехнологічними шуканнями забув автор показати, як же це справді так раптово „чудо“ сталося в самому цьому машиністові; боротьби в ньому й сліду не показано, а звідси — схема. Автор часто використовує вставні новелі (опов. „Під ковперами“), іноді переплітаючи її з основною, дає трохи претенсійні заголовки, свідомо виступає проти канонів літ. майстерства, застосовує іронічно методи оголення прийому, висміює утерті старі образи, перериває виклад розмовою, а іноді й розпятакуванням із чітатем, інколи просто неприпустимо з ним кокетуючи. Ілюстрацій цим авторовим шуканням давно знайденого можна навести скільки завгодно із збірки „Під ковперами“. В основному це свідчить про серйозне ставлення до свого фаху, свідчить про роботу над собою як творцем.

На теперішньому своєму етапі В. Чигирин позбавляється „панібратських“ надуживань із читачем і помітно росте, охоплюючи ширші картини реконструктивної доби. Уривок „Пропозиція“ з повісті „Айстри“ дає деякі дані щодо теперішнього Чигиринового дїт, обличчя. З уривку не можна уявити, наскільки широко охоплює автор виробництво: дано картинку виробничої наради вагонного цеху, де комсомольська раціоналізаторська група проводить пропозицію очистити цех від брухту та сміття і засадити звільнений простір квітами, — словом, на тему: метал і квіти. Нібито надто дрібний погляд. Розташування сил: іронічна позиція адміністрації, підтримка парт. і проф. організацій, ентузіазм комсомольців, розшарування серед робітників. Стильове обличчя — виробничий побутовізм: перенесення засад статичного побутового реалізму до виробничих тем. Рівне без напружень розгортання, трохи надто спокійна манера викладу, безбарвність образотворчих засобів; за приклади можуть стати хоча б портрети: голови виробничої наради — „добродушні, веселі, сірі очі“, секретаря партосередку — „низька присадкувата людина з лицем, нещадно покопирсаним віспою“, помдиректора — „червоний, надутий, здавалося, що це від того, що він надутий, лице в нього густо всіяне буряковими прищами“ та ін. Але є й свіжі образи, що запам'ятовуються: — коли хтось у нетерплячці діждати початку зборів вилається, голова виробничої наради „насуплював сиві брови, що скидалися на товсті афішні апострофи“. Найважче для письменника, як і для багатьох інших, буде перебороти статику виробничого „натюрморту“, уживати тло, щоб воно стало не німим антуражем, а соціально усвідомленим чинником процесу. Небезпека є тут і друга — лефівська фетишизація машинізму, і її теж треба мати на оці, щоб не став робітник — творець „додатком до виробничого процесу“, як це Фріче знаходить в Ампа. Із цим завданням, напр., абсолютно не впорався І. Степанюк в останньому оповіданні „Reineker“. Деякі спроби в цьому напрямі є в Чигирині в „Контрастах“, де робітник сприймає сільську природу зовсім по-новому.

Брак місця не дозволяє детальніше проаналізувати драматичну творчість П. *Переясловця-Степового*, — іншим разом доведеться це зробити.

Важко сказати все в небагатьох словах ще й тому, що рясніють його драми на кожному кроці помилками супроти елементарних законів художньої і зокрема драматургічної творчості. А видрукував уже автор чимало як і на кваліфікованого драматурга: чотири драми, а п'яту має в рукописі. Твори його: „Кодло“ — агітінсценування до перевиборів сільрад. „Замах“ — соцпобутова п'єса, „Цною клови“ (Розплата) — драма в часів австро-німецької окупації, „Провина“ — переродження партійця, „Чорна кров“ у рукописі — прорив на великому металургійному заводі. Про автора П. *Переясловця-Степового* зараз висловимось лише в загальних рисах.

Веручись до справи з найкращими бажаннями відтворити якнайактуальніші моменти радянської дійсності, — класова боротьба на селі, австро-німецький терор, бюрократизація відповідального робітника, вичистка його з партії й каяття, прорив на заводі, — автор із поставленими завданнями не впорався абсолютно. І намір гарний і витримано, і концепція ніби вірна, а в драматичному стані опиняється актори, що наважаться поставити Переясловцеві драми. Нема дії, нема напруження, а є розмови, розмови... Розкривати акторові нема чого, бо це не живі типи, а штампи, ходячі налічки. Млявість, наївність, психологічна невмотивованість, повторювання, риторизм, побутищина, зайвсть, схематизм, — багато й багато ще треба покласти зусиль авторові, щоб своїм гарним намірам дати художнє втілення.

Література є міцна ідеологічна зброя в руках тої класи, що нею володіє, — зброя для боротьби з іншими класами, для зміцнення свого становища. Для письменника тому основним питанням є питання про класово-витриманий марксистський світогляд, щоб не дати хибного трактування будь-якого факту дійсності. Бо „неправдива ідея кладеться в основу художнього твору, вона вносить у нього такі внутрішні суперечності, від яких неминуче хибує його естетична якість“, — погодимося з цим твердженням Плеханова, розуміючи всю хибність виявлених тут ознак позаісторичності та логістики. Згадалося це твердження Плеханова у зв'язку з одним оповіданням В. Роздольського „Брати“. Упертий, похмурий найкращий ударник, щоб ліквідувати прорив, кидається, відштовхнувши охорону праці, на вірну смерть у піч і ремонтує її при температурі 110 ступенів (!); на громадськй панахіді голова завкому над тілом його промовляє про те,

„що воля робітничої класи могутня в боротьбі за соціалізм, що ця боротьба також вимагає жертв, і що Степан — герой робітничої класи“.

Автор гостро ставить тему, та чи вірно трактує він питання про ударництво, про класовий ентузіазм робітництва? Це, безперечно, нездорове трактування „справи честі, слави, відваги й героїства“, похмуро підсилене подвійною жертвою (одночасно куркульці вбивають на селі брата цього робітника), а наша соціалістична промисловість відчувається з цього твору, як якийсь Молох, що потребує фанатичних офір. Висновок автора теж якийсь рокований:

„Мы жертвенное поколение,
Наш подвиг труден и высок“.

Невірно трактований, самовбивчий героїзм переростає в сліпий виробничий соціально-шкідливий фанатизм. Такі об'єктивні висновки з оповідання В. Роздольського „Брати“.

Мусимо згадати за всією дніпропетровської філії ВУСПП, в якій працюють М. Альбертон і Камінер. Перший із цих письменників випустив уже дві книги: „Біробіджан“, „Шахти“,

обидві перекладено вже на укр. мову. Обидва твори відгукуються на актуальні питання й проблеми в справі здійснення левінської національної політики: у першій із цих книжок подає автор своєї подорожні вріження підчас переїзду разом із переселенцями — єврейською біднотою — на Далекий Схід у Біробіджан, труднощі переїзду, оселення, організацію комуни, перехід до праці на землі досі містечкових бідняків; у другій книзі — тема не менш цікава: процес перетворення декласованого єврейського молодняка в пролетаря-шахтаря.

Широка хвиля призову ударника до літератури не пройшла повз дн-ську філію ВУСПП'у: низка літгуртків на підприємствах, що за основну мету мають — л-ру на виконання промфінплану, уперта робота за літкваліфікацію, бор-тба за оволодіння діалектично-матеріалістичною методою. Історичну роботу зробітництва л-ри, щ-б вона справді стала „гідною творчості великої класи“ — розгорнено. Рік роботи минув. На черзі стоїть синтезувати річну роботу призовників-ударників до л-ри, критично оглянути літпродукцію гуртків на виробництві. Та й зараз уже, побіжно перегорнувши літсторінки заводських газет, можна відзначити деяких ударників-письменників, що твердо стали вже на літературний ґрунт і дають добру, своєрідну продукцію. Це *Ф. Морозов*, робітник нижньодніпровського вагоноремонтного заводу з 30-тирічним виробничим стажем, *П. Харламов*, робітник-висуванець заводу ім. Петровського, *І. Черкаський*, горновий доменного цеху зав. ім. Петровського. Кожний із них має вже певний літературний доробок, і до речі буде підбити підсумки річної їхньої роботи.

Чим цікавиться робітник ударник, які теми найхарактерніші для нього? Основна й найпоказовіша риса їхньої творчості полягає в тому, що вся їхня продукція так чи інакше, просто чи посередньо, вийшла з заводу, живе ним, зв'язана з робітництвом, скерована просто й чітко на виконання великих завдань нашого соціалістичного будівництва. То й зрозуміло, бо це ж ті самі й є, ще про них так ясно каже *П. Харламов*:

„От гулких станов и печей
Под ВУСППовское знамя
Идем ковать литературу дней
Рабочими руками“.

Ви дійсно відчуваєте, що це говорить ентузіаст-ударник, певний перемоги своєї класи, що це говорить робітник од вар-стату, що вздовж і впоперек знає свій цех, — це він засипає вперше в історії людства прірву між розумовою та фізичною працею. Хочеться скористуватися словами *Ф. Морозова*, що в нього вивалились, коли він спостерігав зразкову чистоту й охайність у військових таборах:

„Це в нас. Робітників. Селян. Більшовиків. „Некультурних людей!“

Вийшовши на літсторінки заводських газет спочатку з „малих“ формами, кожен із трьох цих ударників перейшов, не кидаючи „малих“ форм, до оповідань, зараз працюють над

великими полотнами. Пригляньмося ближче до їхньої тематики. Найбільше стрічаємо виробничих нарисів, що інколи підносяться на вищий ступінь типізації та сюжетного оформлення, перетворюючись у виробничі оповідання. Художнє скеровання цих літерат. творів відповідає тим ясним і чітким завданням, які поставив собі один із літгуртків:

„З самих перших днів організації група цілком переключилася на боротьбу з літнім проривом на своїх заводах-велетнях на боротьбу за виконання плянів чавуну й сталі. У своїх епіграмах, фейлетонах у заводській газеті члени групи плямували ледарів, прогульників, рвачів, показуючи поруч із ним у своїх нарисах і віршах кращих робітників-ударників, кращі зразки соціалістичної праці“.

Одна з найголовніших тем, зв'язаних із виконанням наших завдань, — це дати малюнок справлі ударницької праці. Це робить кожен із трьох письменників. Ось горновий І. Черкаський (опов. „Анна“) подає постать колгоспниці, що, приїхавши ліквідувати прорив у доменному цеху, бере найважчу роботу, засоромлює і підтягає каталів, викликає ентузіазм у комсомольців, своїм прикладом заражаючи й інших жінок, що досі робили прокволом. І це без патосу, без деклямації, а просто: „прислали мене на прорив до вас, а не відпочивати“. Виводячи шкідників, далі, Ф. Морозов в опов. „Шкідники“ показує двох кадровиків-бригадирів. Це зовсім не передові бригадири з боку їхньої класової свідомості й політписьменности, навіть відсталі. Тимчасом навіть у них ми вже бачимо нове, органічно-соціалістичне ставлення до своєї роботи на своєму заводі, бачимо повне розуміння відповідальности кожного за свою роботу. Чого вартий показаний тут Морозовим старий тесляр, що ні світ ні зоря прибіг до заводу, не спавши, бо,

„От учора клеїв я дошку верхню... Прокинувся вночі... згадалася денна робота... І ахнувся: клей же, злається, був рідкуватий... дошку пожолобить. Цілу ніч думав я, голубчику, про це. Скільки разів виходив на двір... На завод на крилах би полетів. Глянув би... Але знаю, що вночі до цеху не пустять. І тільки чхав, курив, роздумував. Тепер ось сиджу на гудок очікую. І ніяк його не діждуся“.

П. Харламов цій темі теж присвячує деякі з своїх нарисів. Інколи в цих нарисах помітна та сама хиба, що ми її констатували вище: за процесом не видко творця, за організацією не видко організатора. Такої хиби, наприк., припускається Ф. Морозов у дуже інтересному нарисі про свій нижньодніпровський В. Р. З., що випускає з ремонту щодня 75 самих вантажних вагонів — „Поточна система“. Мета нарису — показати, як „дійшов блискучих досягнень Нижньодніпровський вагонний завод“. Що тут маємо? Як стояла справа до революції, як удосконалювалася далі, куди в'їжджає вагон, скільки циклів (іде робота за японською методою) обходить і т. д. і т. д. Які можливості ховає в собі поточна система, які труднощі. Тут усе в: і процес, і перспективи, і чіткість допоміжних організаційних заходів, — лише ні згадки про основну силу заводу — півдесятка тисяч робітників.

Інколи показ ударницької роботи не досягає повністю свої мети — поділитися своїм найкращим досвідом із відсталішими ланками. Так, напр., П. Харламов у нарисі „Поверх бар'єров“ виводить ударницьку мартенівську піч.

„Вперед ідем, за промфімпля зовсім забули... Куди йому боротись. Б'ються хлопці, як леви... Такий народ наш“.

Показано передову мартенівську піч, ту саме — „все, що нове, все виходить відтіля“. Досягнення показано, а як саме цих успіхів дійшли, якими засобами й шляхами стара піч на перше місце вийшла (мета ж передати досвід відсталим) — цього немає. І це хіба. Глибші завдання вперто штовхають автора до синтетичнішої худ. форми.

Мусимо ствердити, що такі хибі не постійна ознака цих нарисів, бо в „Шкідниках“, напр. Ф. Морозов, навпаки, сконцентрував, як бачим, свою увагу на робітників. Не будьмо ригористами і не вириваймо для висновків окремих нарисів із усієї творчості.

Чи немає в авторів небезпеки — вузького виробничого емпіризму, замкненої заводської цехівщини? Чи зберігають вони класову перспективу, чи усвідомлюють автори та їх герої своє місце в загальному переможному наступі роб. класу? Чи втілюють своїми творами ідею соціаліст. відповідальності за свою працю, ідею ліквідації знеособки? З цього боку найкращу відповідь дає виробниче оповідання Ф. Морозова „Ганьба“. Добре почато:

„Задушною пилюгою, димом чорним — мазутовим плазує, гадючаться й клубяться ганьба по цехах“.

Делегат від нафтоміста привіз трубному заводі ім. Леніна ганебний для трубників рахунок: продукція заводу зриває виконання нафтової п'ятирічки. Лопаються труби, вибухає нафтоджерело, руїна, пожежа. В доповіді делегата маємо історію нафтопромисловості, стан робітників колись, нове соціалістичне місто, технологію й небезпеку роботи, жахливу картину руїни, — і раптом він запитує:

— „А хто винувник цієї катастрофи?

По цеху пронісся шумок

— Винувник — ваш завод“.

Обурення, галас, вибух — кари шкідникам. І остання сцена: Якийсь робітник (Не все одно — хто? Робітник просто)!

— „Ганьба, товариші, ганьба. Наш завод має ім'я т. Леніна, а ми що робимо? Ганьба... На фронтах бився п'ять років. Кров'ю сховає. Куля ось де сидить у мене. Жорстко покарати гадів треба...

— Кого?

— Виковиряємо кого...

Комсомольці плігають тиграми:

— Комітети обрати... Шкідників виявити негайно.

Робітникам від цього не легко. Десять глибоко під самим серцем сидить скалка, вкрилася м'ясом, змішалася з кров'ю: витягни її, спробуй.

Голова зборів нахилиється всім корпусом:

— Хто висловиться, товариші?

— Я-я-я...

В галасі сотень зникли окремі голоси. І цей ліс рук — мозолястих і грубих — переконливо запевняє, що ганьба буде змита працею, надхненною працею“.

Отже, оповідання (хай трохи з перебором публіцистики, з відступами в доповіді делегата історичними, економічними, технологічними) роботу кожного робітника подає в світлі соц. реконструкції всієї рад. промисловості, як єдиного взаємозалежного процесу, тут боротьба з браком і шкідництвом (брак є шкідництво) та ліквідація знеособки усвідомлюється чіткою класовою перспективою на тлі розвитку всього рад. господарства. Тут ця ідея інтерсоюзної солідарності і взаємовідповідальності трудящих показана рельєфно, але й в інших оповіданнях і нарисах настановна широка з соціалістичною перспективою.

Та помилки є на літшляху ударників і з цього боку. Хочеться навести приклад хибного трактування проблеми шкідництва від П. Харламова в опов. „Нютувальники“. Шкідника подає автор примітивно: розкритий, одвертий контрреволюціонер — робітник. З перших кроків як він зідхає за минулим, як висміює свого підручного за спроби взяти бригаді ім'я Ворошилова, яке в нього дома господарство, як ненавидить комсомольську бригаду за зменшення розцінок через підвищення продукції, — зразу, як на долоні, видно, хто такий Шкурделін. Коли хто сумнівається, тому, як і підручному своєму, Шкурделін „для більшої переконливості показує важкий волохатий кулак“. Автор іще не задоволений і довгою від себе характеристикою, — найгірший прийом — шкідника розвіває останні сумніви.

Яке завдання показу класового ворога на виробництві? Помститись? Вигнати? Це ж так легко... Очевидно, ні: треба навчити читача-робітника, як пізнавати, як розкривати й зрозуміти його методи, як зривати машкару з прихованого ворога. Чи є тут у П. Харламова таке поставлення? Ні, цій меті оповідання не допомагає: навіщо настороженість, чуйність, — аджеж наші вороги зразу видні.

Поруч із цінним показом роботи й успіхів ком. бригади подано лють і ненависть Шкурделіна. Поминаємо розгортання. Тиняючись по заводу, нагибав Шкурделін газопровід печі. Спробував наковтатись — добре: два дні відпустки через хворобу. Через кілька днів ізнов до „джерела відпочинку“ — комсомолец слідує. Поки витягли з ями — мертвий Шкурделін. Ідея, як бачимо, дуже ясна: якщо й шкодить куркуль на заводі, то лише собі, — навіщо ж тоді, питаємо з ним боротися? Може тут задум був: не рий іншому ями, — так навіщо нам здалася така етика в боротьбі з куркулем? Об'єктивний висновок (не кажу про автора) із твору: не борись із шкідником: він сам себе знищить. Щось від Панчєвого „Білого вовка“ в індустрії.

Кожен із авторів брав участь у громадянській війні. Чимало в них є й на цю тему: багато поезій П. Харламова (варто б на них окремо спинитися: вони мають високу зарядку й сильну

конструкцію), оповідання „Надія“ і роман „Іван Безродний“ І. Черкаського, сильні шкідці Ф. Морозова. Деколи, як І. Черкаський у „Соньці“, беруть автори побутові теми: боротьба за нову сім'ю, за визволення жінки.

Форма в авторів значно відстає від змісту: блідість образів (при влучних іноді), інколи публіцистика від себе, подекуди той самий виробничий побутовізм (технологія, процеси, антураж у пасивному описі, само для себе, а не в зусиллях і змаганнях людських). Не має ще кожен із них свого стильового обличчя. Перше враження від читання: безбарвно, сіро, вилущено та й зрозуміло: твори всі ці перекладено на укр. мову. Порівнявши рос. і укр. текст, питаєш, хто так злочинницьки знебарвив мову. Треба, очевидно, товаришам справді по-ударному включитися в опанування досконалої мовної зброї, активніше здійснювати (і передусім на собі) нацполітику тої класи, з якою й для якої працюють.

Чимало зусиль треба буде прикласти як ударникам, що підсумовують свій річний стаж, так і всій філії ВУСПП'у. Чимало ще труднощів треба перемогти в боротьбі за велике мистецтво більшовізму. Дуже влучно П. Харламов про мовні, напр., труднощі кинув крилату думку:

„Порой ворочать нам слова
Трудней, чем тонны груза“.

Та перемогла робітнича класа на перших двох фронтах, — переможе й на третьому, бо про велику, непереможну силу свідчать слова того ж таки поета:

„Рейд мы закончим, —
Мы не устали:
Большевика
Воля крепка“.

І.ТКАЧЕНКО—Л.ЧЕРНЕЦЬ—ІВ.ЮРЧЕНКО

НОВЕ В ПРОЛЕТАР- СЬКІЙ ЛІТЕРАТУРІ

Розгорнутий соціалістичний наступ поставив перед усіма організаціями питання про ґрунтовну перебудову цілої роботи, питання про активне включення в боротьбу за розв'язання велетенських завдань соціалістичної реконструкції, за розгортання соціалізму в нашій країні.

Заклик робітників-ударників у літературу є безперечно, як зазначив вересневий пленум РАПП, тим, що „выражая собой социалистическую тенденцию к стиранию грани между умственным и физическим трудом, приход ударников в литературу обусловлен значительными успехами культурной революции, приобретающей под ленинским руководством партии все более широкий размах в нашей стране“.

Але вже на сьогодні маємо певні небезпечні вияви в ставленні до заклику ударників-робітників у літературу; це відзначає редакційна стаття Ц. О. „Комуніст“, а саме:

„рішуче трошивши опортуністичне недооцінювання призову ударників до літератури, ми повинні дати одкоша інтелігентському „сюсюканню“ перед ударниками. Вони, ударники-пролетарі, не випадкові гості, що перед ними треба „прибодратись“, а передові загони пролетарської кляси, гегемона цілого соціалістичного будівництва, зокрема й розгортаної пролетарської літератури, вони беруть на себе велику відповідальність за цю справу, вони хочуть учитись стати справжніми пролетарськими письменниками, щоб в художніх тв рах відбити нашу велику добу, активні учасники й творці якої вони є. Отже, треба мобілізувати всі сили, щоб допомогти їм прискореним темпом проходити навчання, опанувати цю височінь“.

Ці вказівки й директиви керівних органів виправляють помилки, що їх припустилося так керівництво воапівських організацій, як і окремі товариші. Вже у відозві на річницю заклику ударників від РАПП, ОГІЗ, ВЦСПС, ми мали неправдиве твердження, що ударник став центральною постаттю пр лет. літ. руху,—в дальшому останній пленум РАПП засудив це формулювання, як таке, що неправдиво орієнтує в справжньому розвитку ударного руху.

Проте все ж таки в українській пролет. літературній дійсності маємо факти не досить яткого розуміння ударництва, приміром, в редакційній статті журналу „Молодняк“ № 9, маємо певне перебільшення місця ударника на сьогодні, маємо недосте підкреслене те, що розглядати ударників відірвано від попереднього стану боротьби під проводом партії за пролетарську літературу не можна.

В статті т. Гончаренка „Літ. призов“ № 8 маємо твердження: „Взагалі творчість ударника, що став „центральною фігурою пролетарської літератури“, має певне право вимагати якнайсерйознішої уваги до себе з б ку нашої марксистської критики“ (ст. 5). Засуджене гасло ще гуляє, як запізнілі рецидиви помилок пролет. літ. організацій. Треба підкреслити й ствердити, що саме „на основе творчества ударников подтверждается пре-емственность и правильность старых творческих лозунгов РАПП и подчеркивается необходимость усиления работы над передачей творческого опыта старых кадров пролет. писателей призывникам“ (із резолюції вересневого пленуму РАПП).

Саме через те, що заклик робітників-ударників є виявом класового наступу пролетаріату за проводом Ленінської партії на фронті культурної революції, треба вивчати попередні етапи боротьби пролетарської літератури під керівництвом партії за ідейно-творчу гегемонію.

Досвід боротьби з воронщиною, лефівством, формалізмом, літфронтівством, переверзіанством, боротьби за творчу мету літлектичного матеріалізму, боротьби за лінію партії в питаннях літератури — все це має засвоїти ударник.

Зрозуміло, що рух ударників в л-ру, як вислід соціалістичного наступу цілим фронтом на базі непримиренної боротьби партії з опортуністами справа і „зліва“, — дає нову якість у пролетарському літературному рухові, по-новому ставить питання й про жанри та види радянської літератури.

Рік, що пройшов, дав на книжковий ринок досить численну продукцію робітників-ударників, що збільшується значними темпами. В пролетарському літ. рухові на Україні треба відзначити недостатню і не досить широким фронтом розгортання роботи з ударниками, а відтак і недостатньо розгорнуту видавничу роботу. Проте кілька десятків книжок, виданих „Укр. робітником“ (на жаль, і досі не рецензованих), низка творів у поточній журнальній пресі, зокрема в „Літ. призові“, а недавно й кілька збірників свідчать про певне зрушення справи з видаванням творчого доробку ударників.

Видані збірники „Кузня Героїв“ і „Ударний Харків“ так само дають матеріяли до характеристики перших спроб ударників у літературі.

Збірник „Кузня Героїв“, робітників-ударників Тракторобуду, покликаних до літератури, що вийшов за редакцією Городського та Бірюкова, і є подарунком до часу пуску ХТЗ від літературного вуспівеського гуртка, це — наслідок певної систематичної роботи, що свідчить про вуспівеську роботу на заводі, про те, як літературний гурток мобілізується для єдиного задання, своєчасного закінчення заводу.

У передмові „Лунке сьогодні“ тов. Городской дає відомості про Тракторобудівський літгурток, підкреслюючи „найважливіше те, що гурток зростає коштом ударників, штурмовиків. Часто-густо наші товариші приходили на гурток просто з штурму, з гуртка на штурм“ (ст. 6).

І це найбільше важить, бо маємо виявити, як літгурток боровся за виконання показників, за більшовицькі темпи, за перемогу генеральної лінії партії проти опортуністів усіх ґатунків, мобілізуючи й художнє слово на це.

Ходити на штурм фізичною силою і разом творити словом, щоб і його мобілізувати на виконання більшовицьких темпів. — це і є початок процесу стирання межі поміж розумовою і фізичною працею. Битися за більшовицькі темпи, значить битися з класовим ворогом, з тим ворожим опором, що в різних формах чинять класово ворожі сили нашому будівництву. Правда, з оди-

Надцяти товаришів, що взяли участь у цьому збірникові, не всі виявляють у своїх творах свідомість того, що показуване ними виконання промфінплану є разом з тим удар по класовому ворогу, удар за викорчовування капіталістичних елементів у країні будівельного соціалізму. В найбільшій мірі це стосується до творчості Санька Вербія. Однак в переважній своїй більшості зміщені тут речі виявляють свідомість боротьби з ворожими проявами.

Зміщене у збірникові першим оповідання Дм. Бобрикова „На штурм“, як і далі його оповідання „За трактор“, виявляє цю тенденцію боротьби за викорчовування капіталістичних елементів у нашій країні. Основна думка твору „На штурм“ — показати, що опортуністичне ставлення до завдань більшовицьких темнів на будівництві є класово ворожий вияв, по якому треба рішуче вдарити. Особливо ця думка стає яскравою в контексті з другим оповіданням „За трактор“, де класово ворожий опір нашим успіхам виявляється наочніше; колгосп села Крутоярівки, дізнавшись про будівництво тракторного заводу, який потребує робочих рук, присилає бригаду теслярів на чолі з Тупаченком та Карпом Сміленком. На будівництві Карпо побачив розкуркуленого Гурина. Незабаром Тупаченка вдарено на роботі. Виявилося, що то вчинили розкуркулені крутоярівці. Одного спіймано, а другий, тікаючи, впав з п'ятого поверху й розбився.

Зміщені в збірникові три твори Миколи Бурного, особливо оповідання „Прорив“, мало чим відрізняються від творів Бобрикова. Бурний показує прорив на цегельні Тракторобуду, як наслідок шкідництва класового ворога й опортуністичного ставлення до нього. Викрили, здерли маску — пішла робота гладко, почали перевиконувати. Тоді „кожний ударник бачив у собі частину живої скелі, відчував усіма артеріями свого серця, як об скелю розбивалися: брак, шкідництво, прорив“ (стр. 65). Така ж сама думка лежить в основі його інших двох оповідань, що зміщені в збірникові: „Вогні гофманок“ і „Підойми чекають“. Гофманки — це випалювальні печі на цегельні; вони світять вогнем ентузіазму ударної комсомольської бригади, що в наслідок її перемог зайшли в соцмагання тридцять три наймити, подавши й заяви про вступ до лав ленінського комсомолу. Тов. Лібедінський каже, що показ героїв п'ятирічки є разом з тим і призов героїв. Це ми й бачимо на показі Бурного. Остання річ Бурного „Підойми чекають“ трактує проблему опанування нашою молоддю техніки, де знов керівну роль веде комсомол. Бригада інструментального цеху. В ній працює сорокалітній Шворінь, Дмитро Зубів, Іван Рубан і Оксана. Працюючи, останні двоє вчаться на технічних курсах, з чого перші два глузують. По скінченні курсів Іванові дали четвертий розряд, цебто такий, який має Шворінь, робітник з великим робітничим стажем, а Оксані третій. Це обурило Швореня, але коли він, не розібравшись з дорученим рисунком, звернувся за порадою до Івана і той йому допоміг, Шворінь переконується в потребі

учби і береться вчитися. Маємо процес перероблення людського матеріалу, що відбувається в зв'язку з реконструкцією технічної бази. Падкий до гулянок з гармошкою Дмитро Зубів, що вже був узав розрохунок на Тракторобуді, щоб „летіти“ десь на інший буд, вражений агітацією комсомолки Оксани, що виходила з успіхів нашого будівництва, замислюється над своїм вчинком і вирішує залишитися, втягаючись до технічної учби, до опанування підойм, що „в період реконструкції вирішує все“.

Оповідання Ів. Хохлова „До варстату“ своєю тематикою теж сюди належить, але прагнення опанувати техніку не мають такого полігичного загострення і наснаження, як у Бурного. Через те функція твору Хохлова буде слабша за твір Бурного. Не маючи в задумі показати наші змагання за більшовицькі темпи, як удар по класово ворожих силах, твір „До варстату“ випадає з комплексу розглянутих вище творів.

Але це далеко не значить, що ці твори зроблені цілком досконало, цілком художньо. Ми розглянули їх тільки з боку їхнього ідейного спрямування в пляні задуму, алеж відомо, що самий задум не вирішає цілності й художності твору, що треба зважати на дані світоглядно-творчого характеру, а також на уміння та здібності, що в діалектичній єдності на основі вирішальності світогляду письменника, як класового суб'єкта, визначають *характер творчого процесу й художнього твору*. Робітник-ударник, що є центральна фігура соціалістичного будівництва, як письменник, має всі дані до високо розвиненого пролетарського світогляду, якщо він виходить з опанування марксо-ленінської теорії. Отже, при встановленні творчого рівня автора вся річ у тім, в якій мірі даний автор опанував ленінську теорію. Через те, коли ми, скажімо, в „Вогнях гофманок“. М Бурного — констатуємо, що тут разом з показом героїв дається і призов героїв, але не дається розкриття умов, які рухають провідну, свідому частину ударництва і затримують ту, що перебуває в стані несвідомому, то тут же мусимо пояснити це тим, що молодий творець пролетарських ідеологічних цінностей якими він б'ється за генеральну лінію партії, ще не опанував марксо-ленінської теорії і досвіду старих кадрів прол. літератури. Відділя в „Вогнях гофманок“ робітничі збори, що обговорюють на підприємстві виконання промфінпляну, змальовані за зразками буржуазних письменників типу Нечуя-Левицького в змалюванні селянських зборів. Ось як М. Бурний подає робітничі збори:

Гаряче повітря насичувалося випарами спітнілих розігрітих тіл. Робітники і робітниці, слухаючи доповідь директора, наче вrostали в дошки міцних стільців. Інколи в густе повітря з грудей невидливих дівчат та хлопців видітало слово чи два, а то й смішок, це — зрідка, а взагалі ж було тихо. До вікон тулилося обличчя осінньої ночі й сльозливими очима зазірало в кліб...

— Мороз прохає слова.

— Не бевкай за других, у Мороза й свій дзвін як гучномовець.

— Баби, починайте рептюхи. Порозсідалися мов капуста на грядках.

— Ой Степан, язик у тебе до бабів довгий, а як висловитися, за зуби ховається — до пупа присихає. (Стр. 37-38).

Правда, в автора є вибачливі обставини — він змальовує робітничі збори на цегельні, де робітництво становить собою вчорашнє село з усіма своїми побутовими звичками і поведінкою, але таке змалювання тільки зовнішньо відповідає дійсності, як вона є; а не відбиває дійсності в розвитку, в процесі, так як вона стає. Таким чином, стоячи на ґрунті в деяких моментах наївного відбивання дійсності, М. Бурний припускався невір-ного змалювання зовнішності окремих постатей. Наприклад, ось як подається портрет ударниці-комсомолки Марини:

Струнка, п'явками здвигнулися брови, а в очах чорні жучки й вогники (стор. 47).

А ось портрет другої позитивної постаті, секретаря комсомольського осередку Лейвіна:

„біломармуровий лоб, пасмо блискучого дроту, відкинуте назад волосся, на спецовці сліди їжі крицевих машин — машиністи (стор. 41).

В таких же характеристичних рисах подається портрет комсомольця Борозни:

Перед зборами виросла висока постать Борозни. Рівний, ніби з криці вилятий, ніс, стиснуті губи (стор. 39).

На зборах бере слово для заяви комсомолець Шаров, і автор кількома рисами змальовує його зовнішність, що з них ми відразу догадуємось, що це негативна постать:

— В мене заява, — вимовив Шаров, підбираючи нижню губу, яка завжди звисала мов у сонної коняки — широкі щелепи свідчили про наявність у Шарова великої сили... (стр. 42).

Нарешті, дозволимо собі зацитувати, як автор подає зовнішність комсомольської ударної бригади за роботою.

„Залізобетоною впертістю застигли обличчя молодих ударників. В'длива червона пудра, перегоріле вугілля, сморід лізли до рота, носа, очей; пересохле повітря гарячими вустами ссало вогкість комсомольських тіл, вкриваючи сорочки білим солоним порошком“.

Тимчасом робітники групи Дируна та Шарова, що досі не розпочали роботу, глузували з ударників:

„Дехто іржав жеребцями, а Дирун ухопився за живіт і до колько, до нудот регстався (стр. 46). (Підкреслення наші — Бригада).

Ми наводили цитати лише з „Вогнів гофманок“, але такі риси ми маємо і в інших його творах. Наприклад, в оповіданні „Прорив“. Але справа не в тому, що автор вживає старих, затертих, заштампованих засобів в змалюванні тої чи тої постаті, а в тому, що він вважає, що цих зовнішніх рис та прізвища

досить, щоб вийшла індивідуалізована постать, як носій тих чи тих ідей і вчинків, бо якби автор не надав тій чи іншій постаті цих зовнішніх рис та не назвав на прізвище, то не було б навіть і постаті, а були б самі умовні точки, як окреслення для розгортання дії.

В оповіданнях Д. Бобрикова немає навіть і цієї риси зовнішньої індивідуалізації окремих постатей; у нього ці постаті, що виконують окремі дії, подаються просто як носії певних прізвищ. Д. Бобриков, як і попередній автор (М. Бурний) не виявляє здібностей подати постать у розвиткові, розкрити ті обставини й причини, що зумовлювали образ мислення і поведінку даної постаті за певного часу. Звичайно, справа ходить не просто за проблему біографізму, як описування життя даного персонажу, а як показ його психіки з його світовідчуженням і світоставленням за певних обставин. Наснаження високим струмом героїчного напруження 25-тисячного тракторобудівського колективу, яке, за висловом т. Городского, виявляється в творах ударників, треба сполучити з систематичним опануванням марксо-ленінської методи, як творчим настановленням. Твір Бобрикова „На штурм“ не позначений, нарис це чи оповідання, і тому не можна сказати, фактичні в ньому постаті чи вигадані, але мотиви з записками, що накопичено йдуть одна за одною, безперечно вигадані. Через те цей твір скоріше можна визначити як оповідання. Але щодо творчих настановлень, то тут найвиразніше позначився схематизм і загальність, невміння подати явище в процесі, в опосередковостях, щоб через часткове було подано ціле. В оповіданні протиставлено запального комсомольця Дука старому робітникові Мурдину, який у протиставленні дійшов до шкільництва, але автор не спромігся показати, чим зумовлене таке ставлення старого робітника до наших темпів. Та ще прикріше це вражає, коли зважити, що ентузіазм комсомольця Дука таки дуже мало вмотивований, оскільки досі цей комсомолец не знав робітничої праці, не був робітником і тому його уявлення про стан робітника дуже ідеалізоване:

„Завтра на бетонування, завтра я буду робітник, буду людиною штурму (стр. 11).“

Таке романтизоване уявлення про робітника нагадує обоження фартуха будівельника у С. Вербія, що в свою чергу нагадує раннє обоження Хвильовим робітничої синьої блюзи („Аз есмь робітник... Моя буденна блюза — що погляди сині коханки“). Цей молодий поет вмістив у збірникові три вірші, що для всіх їх характерна відсутність показу будь-якої класової боротьби і будівництва соціалізму. Вірш „Сьогодні“ свідчить, що для автора наше сьогодні нічим не відміняє від вчора:

„Сьогодні як вчора
гудок прогудів,
годинник рахує
хвилини:
сьогодні, як вчора

ми, молоді,
забули надломлені
спини“.

С. Вербій сприймає наше соціалістичне будівництво просто як будівництво, що його творцем є *кожна істота* („і кожна істота завзятий творець нового, великого діла“) і стіни його уквітчані *людьми*. Ось чому з авторової уваги випадає соціалістичний зміст нашого будівництва. Не краще справа стоїть з другим віршем „Зима на будівлі“, де авторове прощання з степовими просторами не можна навіть порівняти з колишнім віршем Панова „Прощання“, бо коли в А. Панова туга за „любими золотими житами і жовтавими соняшниками“ закінчувалася радістю до заводських димарів, що впливали для нього з далені димових туманів, то Вербій сум так нічим і не змінюється:

Нема простору.
Годі вже. Нема...
І не повернеться ніколи.
І ти, суворая
завзятая зима
не вбачиш
бувше поле.

Гірше справа з третім віршем „Лист до села“. Основною думкою цього ліричного вірша є показати перетворення вчорашнього селянина на робітника-творця нашого соціалістичного будівництва, при чім автор, знов таки, не говорить про його як про *соціалістичне*. Прощаючись із селом, автор його заспокоює, щоб воно не журилось, бо він „пішов не в злодійські гурти, не в гурти, що цураються люди“, а, на Тракторобуд, і радіє, що працює в завод, що він став будівник:

Я радію,
що в хвартусі
довгим ходжу
й на ногах
ношу лапті із лику.

Даючи протиставлення своїй *пристойній* роботі будівника „злодійських гуртів“, автор повторює гринченківсько-куркульські думки про те, що зубожілі елементи селянські за капіталізму йшли з села злодіювати, а не творили собою робітничу класу, і цей процес він переносить механічно в наші часи. Звертаючись до „свого рідного села“, він заспокоює його тим, що не за горами той день, коли воно дістане трактора, який „зоре його ниви старі й розрівняє та розгладить всі межі на землі, що колгоспам належить“, і тоді „забує ще дужче колгосп, бо трактор з нового заводу його оживить“. Це є далекі натяки на те, що будівництво заводу, на якому він працює, все ж має характер соціалістичний. Це добре. Але погано, коли автор говорить селу про його *якесь замучене* поле і заспокоює, щоб воно за ним не журилось, бо він *іще не загинув*. Виникає питання, чий голосом автор говорить тут, що він ніби міг загинути, але

сталось так, що залишився цілий. Характеризуючи Вербізіві вірші в цілому, треба сказати, що виявленим у них ставленням до нашої дійсності вони випадають із ударницького збірника, оскільки вони не дають показу героїв будівництва соціалізму і не становлять призову нових героїв. Керівники гуртка і редакторат припустилися помилки, що вмістили в такому вигляді ці вірші і не дали в передмові відповідного висвітлення, куди можуть завести С. Вербія такі творчі настановлення.

Окремо в збірникові стоїть нарис про Аркадія Мікуніса, цього видатного героя-комсомольця в кладці цегли, відомого на цілий Союз. Ми мали в російській пресі кілька нарисів про героїв Тракторобуду, а в нас це чи не перший нарис. Автор його (ініціали В. С.) поставив завданням показати постать юнака-героя більшовицьких темпів, але повнотою йому не пощастило зреалізувати ці заміри. Тов. Лібедінський, що у своєму виступі на IV пленумі РАПП висловив дуже цікаві думки щодо показу героїв, сказавши, що показ ударництва, як стихійного руху, не може нас задовольнити — треба виявити в ньому провідну лінію, у своїх нарисах „Петя Гордюшенко“ і „Бригада Кубаса“ дав зразки біографічного нарису, але припустився односторонності, констатації героїки, не взявши її в процесі і через те не показав своїх героїв в ролі провідній, що своїм прикладом перетворюють решту руху від стихійності до свідомості. В нарисі про Мікуніса є елементи біографічності, але цей нарис не можна вважати за біографічний, як думає т. Михайленко („Критика, 1931, № 10, с. 67), а скоріше за соціалістично-виробничий, оскільки автор ставить собі за мету не так показати Мікуніса, як людину-більшовика, що не лише будує технічну базу, а й перетворює і творить її надбудову, як показати його героєм більшовицьких темпів на Тракторобуді саме в технічному процесі. Автор виявляє навіть замишування чіткістю організації і продуктивності виробничого процесу:

„справа в економічності рухів. Жадного зайвого руху не робить він, коли мурує. Він не хапається. Спочатку його рухи можуть навіть здатися повільними, але це лише на перший погляд. Справді це доведена до максимуму економія рухів“. (Стр. 28).

Недаремно автор називає Мікуніса і всіх кращих ударників *рекордсменами*. Навіть він хоче довести, що саме ударництво виникає на ґрунті доброї організації виробничого процесу:

„Для цього зроблено спеціальні дошки, де щодня відзначалося, хто скільки вклав. Таким чином бригада, що навіть нікого не викликала, все ж була втягнута в змагання, бо показники бачили усі бригади і роботу бригад було легко порівняти. А разом із порівнянням відсталу бригаду підтягали, і вона вирівнювалася“ (стор. 21).

Звичайно, чіткість і пляновість є могутній чинник організації соцзмагання на соціалістичному будівництві, але не вистачальний. Молодого автора треба застерегти від надмірного

замилування техніцизмом. Це щодо характеристики творчих настановлень, але нарис у цілому є помітне явище в збірникові. Поза цими хибами чигає-робітник побачить, якими засобами можна вдосконалити своє виробництво, щоб воно проводилося належним способом, та як утворюється своя пролетарська виробничо-технічна інтелігенція

Таке замилування техніцизмом яскраво виявилось в одному з віршів В. Собка, що має навіть назву „Мета“. Правда, цей техніцизм не позбавлений у В. Собка класового соціалістичного змісту, але ходить про те, якою мірою виявлено цю класовість змісту винахідництва в соціалістичному будівництві. На цьому треба докладніше спинитись через те, що в Собковій творчості проблема „наздогнати і випередити технічною стороною західноєвропейські країни“ посідає чимале місце. Напр., цю проблему він розробляє в оповіданні „Зуби“ (збірка „Прощай обушок“), у вірші „Про містера“ і в „Двох джонах“. Коли в оповіданні „Зуби“ автор в особі інженера містера Гро дав апологетику всіх закордонних спеців, що ми їх використовуємо у зв'язку з запровадженням імпортованих машин, щоб „наздогнати і випередити“, то в віршовій новелі „Два джони“ він намагається провести диференціацію спеців, що за верхньою європейською одежею ми часто не розпізнаємо, де класово-чужий, а де наш, що йогс можна не тільки використовувати, а широко працювати з ним. У вірші „Мета“ цю проблему розгорнуто далі: тут показано, що наша техніка розвивається в плані „випередити“ своїми власними пролетарськими силами й енергією. Основною хобою цих творів є те, що в них подано нашу героїку, як даність, а не в процесі, не в суперечностях. Щоправда в інших творах, скажімо, в оповіданні „Лава № 15“ (збірка „Прощай, обушок“) та в „Монтажниках“ (окреме видання видавництва „Молодий Робітник“) В. Собко подає окремі ділянки будівництва в плані класової боротьби. Але останній твір „Погляд вперед“ („Гарт“, № 11) свідчить, що перед поетом стоїть небезпека надмірного захоплення технічною стороною нашого будівництва і класової боротьби, коли це захоплення технікою загрожує перетворитись у нього в техніцизм. Цілком правильно агітуючи в першій частині своєї поеми за мобілізацію уваги нашого населення, зокрема молоді, навколо питань готування до неминучої майбутньої війни з старим капіталістичним світом, у другій частині поеми, де автор подає наростання кінця капіталістичного світу, правильно зроблено, що цей кінець надходить не в наслідок поразки з зовні, а в наслідок наростання революційного руху з середини, але за хибу треба вважати те, що, розмахнувшись на таке широке полотно, автор виявляє ці події в дуже абстрактних формах. Скажімо, виступ революційних мас проти розбещеного старого світу подається як „перші гарматні розкати“. Ця загальність призводить автора до того, що капіталістичне місто у нього складається не з класового суспільства, а з „людей“, і експлуататорський шар населення

Він подає за ознакою етичною („приворожені дзвоном крон заставляли, щоб люди їхали на фронт“), а не за класовою. Відділя революційні маси виступають „хижими збудувати право“, виставляючи „холодні ікла“. Що це — вияв класової свідомості чи може технічна зброя? Звичайно, ні те, ні друге. Це пояснюється тим, що творчі прямуювання, які виявляються в Собка, не вірні. На них позначаються непереборені впливи поетів „Нової генерації“ з їхнім функціоналізмом та абстрактністю. Відділя впливає те, що, агітуючи наше населення за опанування воєнної техніки, він бере наш Союз, як країну без класової боротьби, і лінію класової боротьби визначає тільки проти країн капіталістичного світу. Таке світоставлення виявлене в вірші „Мета“. Цим звичайно, пояснюється й авторове захоплення формалістичними вправами в „Меті“:

На дворі зима,
в колбі метан.
Метан на металъ,
Металь не розтав.
Здавалосьь,
метан мета.

„Вірш про роботу“ є один з найкращих віршів про комсомол, як вирішальну силу на виробництві. Герой цієї поезії — молодий робітник з КІМ'ом на грудях є тип провідного ударника, що як справжній лєнінський революціонер може повести за собою менш свідому і зовсім несвідому частину ударництва, перетворюючи її на свідомих будівничих соціалізму. Звичайно, авторові можна було б закинути, що він тут не показав розгорнутої роботи комсомолу на будівництві, але те, що він подав лише одну сторону комсомолу, ще не є лакування, навіть коли зважати на контекст цієї поезії з його іншими творами. Ось у якій системі подій це змальовано. На будівництві лютий мороз („тридцять три“). Працювати холодно. Бригадир з КІМ'ом на грудях звертається до інженера, який шойно прийшов, чи не кинути. Але почувши від нього, що завтра ж строк, він миттю уявив картину наслідків невиконання пляну і вирішує заходитись, щоб скінчити завдання. За його прикладом пішла вся бригада:

Я просто узяв
рукою змерзлого молоток
і рушила вгору
бригада уся,
і не спинився ніхто.
Мороз — тридцять три.
Б'є вітер.
Сніг шкуру з обличчя
шматочками видер,
Але нам
не можна
спинитись в бою.
Тому, що відсталих
б'ють.

Вірші М. Слободського, Йосипа Шутька, М. Иванцова робітничий читач прочитає з інтересом, вони пройняті патосом будівництва. Але цього не досить. Це тільки перша умова в творчості ударника. Далі ходить про те, як цей ентузіазм треба підняти на височінь більшовицької свідомості. Щоправда цю вимогу треба поставити перед всіма учасниками збірника. В цьому поставленні їм усім треба рости, розвиватись, творячи пролетарську літературу разом з темпом соціалістичного будівництва, і вони досягнуть мети; бо вони — „нового сплава люди“, люди більшовицьких темпів.

Оцінюючи збірник в цілому, як літературний факт, маємо сказати, що він своїм характером становить справді нове явище в українській пролетарській літературі, але цим ми зовсім не хочемо сказати, що це вже є та нова якість, що становить зразок великого більшовицького мистецтва. В своєму розгляді творчості окремих авторів ми досить спинилися на хибках і помилках у їхніх творчих спрямуваннях та в творах, відзначаючи разом їхні досягнення.

Треба, щоб цей перший альманах ударницької творчості, як творчий документ ВУСПП до пуску велетня ХТЗ — „одного з 518“, негайно включили до пророблення на заняттях усі літературні гуртки, використовуючи для своєї науки всі ті досягнення, що ми маємо в цьому надбанні.

Х Р О Н І К А

ПОСТАНОВА БЮРА ДНІ- ПРОПЕТРОВСЬКОГО МПК ПРО СТАН І ЗАВДАННЯ ДНІПРОПЕТРОВСЬКИХ ЛІТЕРАТУРНИХ ОРГАНІЗАЦІЙ

„Література повинна стати частиною загальнопролетарської справи“ (Ленін).

ПЕРЕМОЖНИЙ соціалістичний наступ розгорнутим фронтом позначився на літературному фронті Дніпропетровщини зростанням і зміцненням загальноукраїнської пролетарської літератури.

а) Борючись на два фронти з місцевим націоналізмом, рештками шумськізму-хвилювізму й великодержавним шовінізмом, як головною небезпекою на даному етапі, переборюючи прояви ворожшини, літфронтівщини, назадняцько-хуторянські традиції колишнього міськлітоб'єднання, зріс і зміцнів за рік існування дніпропетровський керівний загін пролетарської літератури — філія ВУСПП'у, дійшовши певних творчих і організаційних досягнень (зрісла художня продукція ВУСПП'івців, на великих підприємствах організовано 13 літературних гуртків ВУСПП'у. Призов ударників до літератури дав 200 ударників, які разом з ВУСПП'івцями взяли за художнє опрацювання актуальних питань реконструктивної доби).

б) Організація ВУСПП'у має також досягнення і в справі диференціації серед попутників і перетягнення їх на рейки пролетарської ідеології.

в) Розгортають свою роботу дніпропетровські організації „Молодняк“ та „Лючаф“.

2. Разом з тим Бюро МПК відзначає низку недоліків в роботі літературних організацій:

а) Ще відстає від темпів соцбудівництва літературно-художня продукція, тематика творів, ще не охопила бойових питань сучасного етапу соц. будівництва (боротьба за промфінплян в нових умовах, показ ударників, класова боротьба на селі, ще недостатня участь письменників в створенні історії громадянської війни, історії заводів).

б) Низові партійні, комсомольські й проф. організації здебільша ще й досі не усвідомили всієї ваги літературної справи, як гострого знаряддя класової боротьби в руках пролетаріату, не включають її в плани своєї роботи, не керують масовим літературним процесом.

в) Призов ударників ВУСПП'ом не закріплено й не розгорнуто належної глибокої виховної роботи з ударниками, влітку робота, навіть, послабла.

г) Не розгорнуто належної роботи над оволодінням марксо-ленінської теорії як серед членів ВУСПП'у, Молодняка й інших, так і серед призовників-ударників, не розгорнув роботи критичний сектор, недостатня робота над перевиховуванням нових кадрів в організаціях.

д) В складі літорганізацій недостатній ще пролетарський прошарок.

е) Недостатній ще вплив літературних пролетарських організацій на роботу театру, кіна.

Щоб здійснити історичні вказівки тов. Сталіна, що являються основою для перебудови роботи й літературних організацій, Бюро МПК пропонує:

1) Фр. ВУСПП'у, Молодняку, ЛЮЧАФ'у скерувати творчість літературних письменницьких сил на художнє відображення бойових питань класової боротьби пролетаріату, сучасного етапу соціалістичного будівництва: боротьба за промфінплян в нових умовах, боротьба за транспорт, показ ударників, боротьба за техніку, створення нової виробничо-технічної інтелігенції, боротьба проти індивідуалістичних власницьких настроїв в колгоспах, допомога в створенні історії громадянської війни, історії заводів тощо.

2. Всім організаціям звернути найбільшу увагу на виховання й допомогу ударникам, закликаним до літератури, розгортаючи курси, гуртки, організовуючи вечори їхньої творчості, розгортаючи далі втягнення нових ударників у літературу.

Всім організаціям та літгурткам розгорнути широку роботу по оволодінню марксо-ленінською теорією, опануванню діалектично-матеріалістичної методи. Редакції „Зоря“ та Культпропові, а також факультетів Журналістики Комуніверситету допомогти в цій справі літорганізаціям.

3. Культпропові МПК та редакції „Зоря“ і редакціям заводських газет організувати допомогу й налагодити керівництво розгортанням творчої дискусії в організації ВУСПП'у, спрямовуючи її в бік розроблення творчої діалектично-матеріалістичної методи, на основі широкого розгортання критики й самокритики роботи організацій, окремих письменників.

4. Парторганізаціям заводів взяти провід над літературними гуртками на заводах, заслуховуючи їхні доповіді, допомагаючи силами для марксо-ленінських гуртків, вміщенням в заводській пресі матеріалів та творчої продукції літгуртків.

5. Фр. МРПС та низовим профорганізаціям всіляко допомагати як матеріально, так і організаційно літгурткам, демонстрації творчості гуртків у клубах, виділивши в найбільших клубах літінструкторів.

6. Перетворити журнал „Зоря“ на літературно-художній журнал-орган ВУСПП'у.

7. Фр. ВУСПП'у охопити своїм впливом суміжні ділянки мистецтва — театр, музику, радіо, кіно, зокрема встановити найтісніший контакт з роботою Літфаку Ін-ту Профосу.

8. Фр. Міськради організувати Будинок Літератури й Мистецтва, зміняти керівництво сектором Літератури й Мистецтва при Міськраді, далі поширити матеріально-побутове обслуговування письменників.

9. Фр. МРПС та „Зорі“, разом з ВУСПП'ом, організувати 3 місячні курси для ударників-призовників в літературу.

10. Фр. ВУСПП'у разом з редакцією „Зоря“ та Комуніверситетом, розгорнути роботу Критичного Сектора.

ВСЕУКРАЇНСЬКА КОМІСІЯ В СПРА- ВІ ВИДАННЯ ІСТОРІЇ ЗАВОДІВ

Постанова ЦК КП(б)У

Затвердити Всеукраїнську Комісію в справі видання історії заводів у складі *т.т. Чувиріна, (голова), Строганова, Чернявського, Терехова, Хвилі, Василенка, Тарана, Виросткова, Дудника, Бліщенко, Космана, Ткача, Орлова, Микитенка, Кириленка, Кушнарєва, Щука, Хвильового, Панча, Усенка, Фефера.*

У СЕКРЕТАРІАТІ ВУСПП

На поширеному засіданні секретаріату ВУСПП 26-X-31 р. розглянуто низку важливих питань.

СТВОРИМО ІСТОРІЮ ФАБРИК І ЗАВОДІВ

Розглянуто справу утворення „Історії фабрик та заводів“. Виявлено, що над цим на Україні зараз працює низка організацій ВУСПП'у, але ця робота, не зважаючи на заклик, що його було оголошено в пресі, від ім'я ВУРПС, ВУСПП та В-ва „Укр. Роб.“, не лише кволо реалізується, а навіть не має певного методологічного керівництва. Щоб взяти відповідні темпи в роботі коло створення історії заводів, секретаріат ухвалив:

— Виділити бригаду письменників у складі *т.т. І. Кириленка, Р. Примера, П. Усенка, Я. Городського, І. Фефера й П. Панча (бригadier т. Кириленко)* якій доручено організувати периферію, стежити за перебігом роботи й розподіляти вуспівсько-молодняківські сили для консультаційної роботи робітників-ударників, що беруть участь у створенні історії фабрик та заводів.

Залучити до роботи ввесь творчий актив ВУСПП'у й „Молодняка“.

Вуспівській бригаді тримати постійний зв'язок з видавництвом. „Укр. Робітник“, що вже почало активну роботу коло створення історії фабрик та заводів.

НОВІ ЧЛЕНИ ВУСПП

Секретаріат ВУСПП'у розглянув подані анкети на вступ до членів ВУСПП'у і затвердив таких *т.т. по Миколаєву т.т. Клименка, І. К., Юнг Д., Гавілевського В. Г., Кудрю, М. М., Малагуша К. А., Бойко. Ів. О., Зоріча, В. П., Обозню М. П., Мусенка В. С.*

По Дніпропетровську: т.т. Дьоміна, О. О., Ковальова, Шаргородську Х. А. Полозова Ф. Г., Панасенка Л. Л., Літвіна П. П.

По Криворіжжю т.т. Горбачевського І. М., Гурєва, О. І., Козаченка, Ю. М., Марченки Ф. Я., Марченка Ф. Я., Масляного О. С., Нойна, П. С., Штафєрука І. Зот. Скачко В. Ю. Говоренко А. І. Рогачевського Я. І.

По Харкову — т.т. Новікова І. З., Літвак Г. М., Корнієнко, М. Я., Ядвічука А. А., Ліфшица Ф. Д. (Біж) Міхо, Л. М., Сандлерова, Л. Г., Срібного, В. В., Кісельова (червоноарм.), Кондратенко В. А., Рудого М. М., Байдебуру, П. А. (чл. „Забол“).

РОБІТНИКІВ-УДАРНИКІВ НА КЕРІВНУ РОБОТУ

На пропозицію відповідального редактора журналу „Красное Слово“ тов. Городського, Секретаріат ВУСПП ухвалив: кооптувати до складу редакційної колегії цього журналу, робітників ударників, покликаних до літератури *т.т. Кача (завод „Серп і Молот“) та А. Хазіна (ХЕМЗ).*

ЧЕРКАСЬКА ГРУПА ВУСПП

Черкаська група ВУСПП, затверджена секретаріатом ВУСПП'у ще в липні 1931 р., останнього часу розгорнула активну громадсько-літературну роботу по підприємствах м. Черкас. Конкретно організувала орг-творчу роботу літгуртків при машинобудівельнім заводі на лісокомбінаті, при тютюновій фабриці, цукровім дені, ІНО та в технікумах, популяризує пролетарську художню літературу в масах, скеровує волю нових покликаних до літератури т.т. ударників до справи творення великого мистецтва більшовізму.

Група видала при райгазеті „Прапор Комуни“—8 літсторінок, приділивши в них достатню увагу призову робітників-ударників до літератури та їхнім творам. З-поміж членів групи ВУСПП виділяються з характеристичною їм робітничою тематикою—поети: *К. Буйний* роб.—ударник з машбудзаводу (вірш, напр.: „Коло варетату“ та ін.), *Ф. Баланко*—роб.—ударник рафінарні (вірш „Ударний завод“), *О. Майданний* („Завод“ та ін.), *А. Бездітний*—літвідділ ІНО, *Донець*—ІНО; з прозаїків та критиків: т.т. *Семен Найден* (збірки: „Сірий герой“, „Весна епохи“ (готує до друку третю), *Ол. Личевський* (літ.-критичні статті, друковані в літсторінках), *М. Базиліський* (оповідання й рецензії, друковані в ж. „Молод. Більш.“ „Молодняк“), *С. Уліцький* (оповідання—літст. „Прапор Комуни“) *О. Довженко*—Редакція „П. К.“ (нариси публіцистичні і політичні). Група готує матеріали до свого альманаха.

З	М	І	С	Т	Стор.
Єдиним фронтом					5
Пленум перебудови					7
За велике більшовицьке мистецтво (стаття ЦО партії „Комуніст“)					9
Резолюція 2 пленуму ВУСПП					16
Іван Ле—Інтеграл (повість)					21
С. Голованівський—Гер Востон і тов. Прокуда (розділ з роману)					51
Р. Пример—Під хмарами (уривок з п'єси „Амплітуда“)					61
М. Шеремет—Далекосхідний край (поезія)					80
В. Кузьміч—Вибори першого робочкому					83
М. Олійник—Дві культури (поезія)					97
П. Комоненко—Сопзмагання (поезія)					98
Г. Баглюк—Молодість (уривок з роману)					100
І. Каляник—*** (поезія)					133
Л. Юхвід—Полум'ярі (кінороман)					134
Б. Ковалецько—Чергові завдання перебудови ВУСПП (доповідь на 2 пленумі ВУСПП)					141
Юр. Круглий—На вищий щабель (стаття)					176
І. Ткаченко, Л. Чернець, Ів. Юрченко—Нове в пролетарській літературі (стаття)					190
Хроніка					201

ПЕРЕДПЛА
ЧУЙТЕ!
ЧИТАЙТЕ!
ПОШИ
РЮЙТЕ!
ЛІТЕРА
ТУРНО
ХУДОЖНІЙ
ТАКРИ
ТИЧНИЙ
ЖУРНАЛ
РІК
ВИДАННЯ
ШОСТИЙ

Г

А

Р

Т

ОРГАН ВСЕУКРАЇНСЬКОЇ СПІЛКИ
ПРОЛЕТАРСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ
(ВУСП)

РЕДАГУЮТЬ:

І. КИРИЛЕНКО, Б. КОВАЛЕНКО,
В. КОРЯК, І. КУЛИК, І. МИКИ-
ТЕНКО, Г. ОВЧАРОВ, С. ЩУПАК

Своєчасно знайомить, читає
з новими художніми творами
пролетарських письменників
так України і Радсоюзу, як і
з акордону.
містить ґрунтовні статті з тео-
рії літератури, дає критичні
розвідки про сучасне україн-
ське письменство, розробляє
питання стилю доби, подає
методичні вказівки для ро-
бітників-ударників, призва-

них у літературу, друкую-
ть творчість, дає багату
літературно-мистецьку
хроніку так радянську, як і
з акордону.
Повинен бути настільним жу-
налом кожного робітника-
активіста, комсомольця,
культурітника і взагалі кож-
ного, хто хоче бути в курсі
справ української пролетар-
ської літератури

ПЕРЕДПЛАТА

НА 1 РІК — 6 КРБ., НА 6 МІС. — 3 КРБ. 25 КОП., НА 3 МІС. — 1 КРБ. 75 КОП.
ЦІНА ОКОРЕМОГО ЧИСЛА 75 КОП.
ПЕРЕДПЛАТУ ПРИЙМАЄ: СОЮЗДРУК, ЙОГО ФІЛІЇ
ТА ПОШТОВІ ПІДПРИЄМСТВА ПО ВСЬОМУ СОЮЗУ

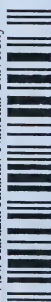
АДРЕСА РЕДАКЦІЇ:
ХАРКІВ, КАРЛА ЛІБКХНЕХТА, 11, КІМ. 3, ТЕЛ. 51-93

ГАРТ

HART



V.N. Karazin Kharkiv National University



00720477

3

ЦІНА
1
кв